

EL TEATRO.

COLECCION DE OBRAS DRAMÁTICAS Y LIRICAS.

---

# EL OTRO,

COMEDIA

EN TRES ACTOS Y EN VERSO,

ORIGINAL DE

MIGUEL ECHEGARAY.

---

MADRID.

---

FLORENCIO FISCOWICH, EDITOR.

*(Sucesor de Hijos de A. Gullon.)*

PEZ, 40.—OFICINAS. POZAS,—2—2.º

1883.



EL OTRO.

250736

## OBRAS DEL MISMO AUTOR.

---

- CARA Y CRUZ, juguete cómico en un acto y en verso.  
EL SEXO DÉBIL, juguete cómico en un acto y en verso.  
EL ÚNICO EJEMPLAR, comedia en un acto y en verso.  
ABOGACÍA DE POBRES, juguete cómico en un acto y en verso.  
SERVIR PARA ALGO, comedia en un acto y en verso.  
EL NÚMERO TRES, comedia en tres actos y en verso.  
VANITAS VANITATUM, comedia en tres actos y en verso.  
ECHAR LA LLAVE, comedia en un acto y en verso.  
HAZ BIEN..., comedia en tres actos y en verso.  
PARA UNA COQUETA UN VIEJO, comedia en dos actos y en verso.  
INOCENCIA..., comedia en tres actos y en verso.  
AL SANTO, AL SANTO! apropósito cómico en dos actos y en verso.  
CONTRA VIENTO Y MAREA, comedia en tres actos y en verso.  
COMO SE EMPIEZA, comedia en un acto y en verso.  
UNA COMEDIA Y UN DRAMA, comedia en dos actos y en verso.  
COMO LAS GOLONDRINAS, comedia en tres actos y en verso.  
CHAMPAGNE FRAPPÉ, juguete cómico en un acto y en verso.  
NI LA PACIENCIA DE JOB, comedia en tres actos y en verso.  
EL OCTAVO, NO MENTIR, comedia en tres actos y en verso.  
LA FUERZA DE UN NIÑO, comedia en tres actos y en verso.  
ESCURRIR EL BULTO, comedia en un acto y en verso.  
POR FUERA Y POR DENTRO, comedia en dos actos y en verso.  
LA BUENA RAZA, comedia en tres actos y en verso.  
MALDITOS NÚMEROS! comedia en tres actos y en verso.  
ENSEÑAR AL QUE NO SABE, comedia en tres actos y en verso.  
LA ELOCUCENCIA DEL SILENCIO comedia en tres actos y en verso.  
SIN FAMILIA, comedia en tres actos y en verso.  
DE TODO UN POCO, revista en un acto, con el Sr. Vital Aza.  
EL OTRO, comedia en tres actos y en verso.

# EL OTRO,

COMEDIA EN TRES ACTOS Y EN VERSO,

ORIGINAL DE

MIGUEL ECHEGARAY.

Estrenada en el Teatro de la COMEDIA el 16 de Octubre de 1883.



MADRID.—1883.

IMPRESA DE COSME RODRIGUEZ,

SOBRINO DE DON JOSÉ RODRIGUEZ.

*Calvario, n.º 18.*

## PERSONAJES.

---

## ACTORES.

---

LUCÍA.....	SRAS. TUBAU.
ANTONIA.....	FERNANDEZ.
MARTINA.....	GALINDEZ.
ROSA.....	SRTA. MANTILLA.
FERNANDO.....	SRES. SANCHEZ DE LEON.
VICENTE.....	MARIO.
GUSTAVO.....	ROMEA.

---

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones de Ultramar, ni en los países con los cuales haya celebrados ó se celebren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecho de traducción.

Los comisionados de la Galería Lírico-Dramática, titulada El Teatro, de DON FLORENCIO FISCOWICH, son los exclusivamente encargados de conceder ó negar el permiso de representación y del cobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.

---

## ACTO PRIMERO.

---

Habitacion elegante: puertas laterales y en el fondo; balcon á la derecha, en segundo término: velador, y próximo á él un divan; frente al balcon un pie que sostiene una maceta; chimenea y encima reló.

### ESCENA PRIMERA.

FERNANDO de frac, con una flor en el ojal; es de noche: quinqué encendido.

Pues señor, ya me vestí.  
Qué tarde! Me tiene en brasas!  
¿Cómo no enviar un recado  
ni decir por una carta  
dónde nos podremos ver  
esta noche? Qué cachaza!  
Rosario! Mi amor, mi vida,  
mi perdicion! Cómo habla,  
cómo pide, cómo rie,  
cómo llora, cómo rabia!  
Anoche con unos dedos  
con la blancura del nácar,  
desprendiéndose una flor

que modesta se ocultaba  
en aquel soberbio bosque  
que en su frente se levanta,  
me dijo: guarda esa flor  
si me quieres; y besaban  
sus pétalos encendidos  
dos lábios como dos áscuas.  
La traje con gran cuidado,  
la puse en seguida en agua  
sin que mi mujer la viera,  
pues si mi mujer repara  
la flor flotando en el líquido,  
en el momento se traga  
la partida, y al instante  
la de Dios es Cristo me arma;  
quiero decir, la de tú  
eres un pillo de playa.

(Mirando la flor que lleva en el ojal del frae.)

Está fresca todavía.

Aquí la llevo lozana  
para que al mirarla aquí  
esa reina de las gracias,  
al darme gracias me dé  
la vida que ya me falta.

## ESCENA II.

FERNANDO, MARTINA por el fondo.

MART. Señorito.

FERN. Hola, Martina.

MART. Qué elegante!

FERN. Vés, muchacha?

Te gusto?

MART. Pues ya lo creo.

Si tiene usted una planta...

Por usted plantaba al novio,  
pero más pronto que...

FERN. Gracias.

Quieres algo?

MART. Sí señor.

Aquí le traigo esta carta.



- FERN. En qué piensas? Venga, venga!  
MART. Vaya una prisa!  
FERN. Ay! qué calma!  
MART. Tome usted. (Le dá la carta.)  
Tiene un olor  
á iglesia, que trastornada  
me tiene ya.  
FERN. (Oliendo.) Si es azahar,  
si es jazmin!  
MART. De alguna dama  
con más arrugas que pelos  
y más pintura que...  
FERN. Calla!  
Déjame leer y vete!  
MART. Otras veces no me trata  
con tales modos.  
FERN. Martina!  
MART. Que está más amable.  
FERN. Ande.  
MART. Bueno, venga usted otra vez...  
FERN. Ya te he dicho que te vayas.  
MART. Pues me gusta!  
(Sale murmurando por el fondo.)  
FERN. No se puede  
hacer el amor en casa.

### ESCENA III.

FERNANDO.

Al fin llegó la musiva.  
Leamos. Dulce esperanza!  
(Abre la carta y lee.)  
Voy á verla! Vá al Real.  
Oh! dicha! Noticia fausta!  
Qué mujer! Cuántos primores!  
Juega, bebe, toca y canta!  
Hasta tiene ortografía.  
Qué tal? Aquí tiene un hasta,  
pero con hache: no es cuerno,  
que es un hasta con gramática.  
Vida con ve: bien escrito.

Y acaba «Rey de mi alma.»  
Dios mio! Rey con dos erres!  
Pero no importa, no es falta.  
Es un rey con retintin.  
Siempre ha sido muy monárquica.  
Yo tambien á tí te quiero  
con dos erres, mi gitana,  
que te quiere y te requiere  
y te retequiere el alma!  
(Guarda la carta.)  
Cuando ella vea su flor  
sobre mi pecho. Qué cara,  
qué sonrisa! Mi mujer!  
(Seriedad y diplomacia.)

## ESCENA IV.

FERNANDO, LUCÍA por la derecha.

LUCIA. Hola, ya estamos compuestos  
y con la cara gozosa  
porque nos vamos de casa.  
Tiende las alas ahora  
y á los jardines del mundo  
como alegre mariposa.  
Chico, para tí es la vida.  
Naciste con buena sombra.

FERN. Qué tal estoy?

LUCIA. Admirable.

FERN. Eh? Qué bien llevo la ropa!

LUCIA. Ay! qué flor! (Reparando en la flor.)

FERN. (Bah, ya la ha visto.)

LUCIA. Ay! qué bonita! Qué hojas,  
qué color!

FERN. Apártate.

LUCIA. Qué aroma!

FERN. Quita!

LUCIA. Qué aroma!

Dámela.

FERN. Vaya un capricho.

Si tienes flores de sobra.

¿Y esas docenas de tiestos

que tus balcones adornan?  
Regadera en mano pasas  
las mañanas pecadoras  
y has estropeado ya  
dos mil sombreros de copa.

LUCIA. Dámela.

FERN. Viendo una flor  
ó un pájaro se le antojan  
en seguida.

LUCIA. Yo la quiero!

FERN. Basta, que eres enojosa.  
¿Para qué la quieres tú?  
En casa te quedas sola  
y yo voy...

LUCIA. Sí, muy bonito  
irás con la flor dichosa.  
Mire usted el pollo!

FERN. Ya empiezas?

LUCIA. Con sus años!

FERN. Dale bola!

LUCIA. Y su flor.

FERN. Otra te pego.

LUCIA. Se vá á hacer conquistas.

FERN. Otra!

LUCIA. El gallo! Que yo la quiero,  
Fernando!

FERN. Jesús! Qué mosca!  
Que no te la doy. No insistas.

LUCIA. No insisto. Qué primorosa  
educacion recibiste!  
Alguna de trenzas blondas  
y de ojos como dos lagos,  
alguna perla con conchas  
te la ha dado y tú no puedes...

FERN. No, mujer.

LUCIA. Chico, perdona.

FERN. Mujer, no dudes.

LUCIA. No dudo.

Estoy segura, me consta.

FERN. Te has enfadado?

LUCIA. Yo, no.

FERN. Lucía.

LUCIA. No, si es la historia  
de siempre. Ya acostumbrada  
me tienes.

FERN. Qué cavilosa!

LUCIA. Hoy es una flor: ayer  
era un palco.

FERN. Si por todas  
partes le anduve buscando!

LUCIA. Como soy la mujer propia.

FERN. No encuentro, puedes creerme.

LUCIA. Qué desgraciado!

FERN. No es broma.

LUCIA. En otros dichosos dias,  
allá en época remota,  
si yo te hubiera pedido  
una flor, la más preciosa,  
me hubieras traído mil,  
aun vertiendo frescas gotas,  
y me tegieras guirnaldas  
para servirme de alfombra;  
pero ya pasó ese tiempo:  
los sentimientos se agostan  
y el fuego que vivo ardía  
de ceniza se corona,  
que es primavera el amor  
lleno de lozanas rosas  
y el matrimonio es otoño,  
hojarasca y polvo y sombra.

FERN. Bien, muy bonito, admirable!  
Cuando la musa te sopla  
y poética te pones  
me asustas. Haz una obra,  
un idilio con dos cuadros,  
que ya tienes fondo y forma.  
Cuadro primero: el amor,  
la primavera: una choza,  
el cielo azul, muchas flores,  
un bosque con cuatro tórtolas,  
un borrego, una borrega,  
un pastor y una pastora.  
El cielo ríe, las fuentes  
cantan, los troncos retoñan,

la pastora ama al pastor  
y el borrego á su señora,  
y el borrego come verde  
y los dos pastores sopa.

Cuadro segundo: el otoño:  
ceniza que se amontona.

El cielo ya no se rie,  
el bosque suspira y llora,  
el borrego ya no trisca,  
la borrega no retoza,  
el pastorcito está triste  
y no toca la zampoña;  
ni el alma tiene ilusiones,  
ni las ramas tienen hojas,  
ni el borreguito sus lanas,  
ni su pelo la pastora.

Vamos, Lucía, por Dios!

Aquí no hay otoño, sombras  
oscuras, ni nada de eso,  
aquí hay solo dos personas  
que se aprecian, que se estiman,  
que se quieren, que se adoran.

LUCIA. El *que se adoran*, lo has dicho,  
con tal calma y con tal sorna.

FERN. Cuando se te deja hablar...  
Esa fantasía loca...

Si tú fueses diputado  
conmovías á la Europa.

LUCIA. Ah! como yo hiciera leyes,  
os arreglaba.

FERN. De sobra  
lo sabemos, y por eso,  
nunca mandareis vosotras.

LUCIA. Sólo siento, que mi niña  
no sea hombre; si la toca  
uno así.

FERN. Con que quedamos...

LUCIA. Quedamos, en que esa roja  
flor, que por tí se avergüenza,  
irá á manos de una hermosa.

FERN. Te la iba á dar; más por terca,  
ya no te la doy ahora.

LUCIA. No, si no la pido ya.  
No quiero excitar tu cólera.  
FERN. Pero mujer.  
LUCIA. Ya, Fernando,  
no me podrás negar otra.  
FERN. Esto es una tontería.  
LUCIA. Soy así.  
FERN. Qué fastidiosa!

## ESCENA V.

DICHOS, ANTONIA, VICENTE.

VICENTE. Muy buenas.  
(Entran por el fondo cogidos del brazo.)  
FERN. Hermano.  
LUCIA. Hermana.  
ANTONIA. Sólo subimos por fórmula  
un rato.  
LUCIA. Vais á salir?  
ANTONIA. Tengo que hacer unas compras.  
FERN. Siempre cogidos del brazo.  
VICENTE. Siempre!  
FERN. Qué mujer, qué posma!  
ANTONIA. No hay más medio de que ustedes  
no se nos marchen con otra,  
que en cuanto solos se miran  
y hacen una escapatoria,  
como están hechos de un barro  
mal cocido, en mala horma,  
se quiebran entre los dedos  
de la primera bribona  
que se encuentran y que al verlos  
los bellos ojos entorna.  
VICENTE. Así paso yo la vida  
entre terribles congojas,  
forzado del matrimonio,  
arrastrando á todas horas  
este maldito grillete  
que pesa sus cinco arrobas.  
FERN. (Separándolos.) Declárate libre y suelta  
el brazo.

VICENTE. Me lo disloca.

LUCIA. Conque eres incorregible, (Se sientan.)  
hermana, conque celosa?

VICENTE. Y recelosa.

LUCIA. Haces mal:  
de esa manera no logras  
evitar lo que tú temes.  
Con grillos y con esposas  
y con cadenas, si quiere,  
te engañará, no seas boba.

ANTONIA. Pues entónces, dí ¿qué medios,  
qué precauciones se adoptan?

LUCIA. Resignacion y paciencia  
y luégo misericordia.

FERN. Bravo! Bien! la mártir! Esta  
se sube en seguida al Gólgota  
y bebe hiel y vinagre  
y de espinas se corona  
y se crucifica ella:  
*¡ecce mater dolorosa!*

VICENTE. Ay! yo no vivo, Fernando.  
Me tiene en una picota.  
No podemos ir tranquilos  
por esas calles dichasas.  
Que no mires á la izquierda,  
que miras á esa jamona;  
ni á la derecha, que miras  
á esa vestida de rosa;  
ni enfrente, que llega Rita;  
ni detrás, que viene Lola;  
ni abajo, que una se sienta;  
ni arriba, que una se asoma!

FERN. Pues, chico, cierra los ojos  
y cómprate un perro y toca  
la guitarra por las calles.

ANTONIA. Qué exageracion tan tonta!  
¿Qué crees tú? Las mirará?

LUCIA. Ya lo creo.

FERN. La doctora  
ya ha decidido de plano.

VICENTE. Exageracion la nombra.  
Si yo contara...

ANTONIA. Vicente!

VICENTE. Si yo digo...

ANTONIA. En esto goza.

VICENTE. La última que me ha hecho.

FERN. Cuenta.

VICENTE. La del baile de la ópera.

ANTONIA. Vicente!

LUCIA. Deja que diga.

Ya le conozco de sobra.

VICENTE. Yo deseaba ir al baile  
de los escritores, cosa  
natural.

FERN. Muy natural.

VICENTE. Una fiesta como pocas.  
Y yo deseaba ir solo,  
sin mi mujer.

FERN. Tambien cosa  
natural.

VICENTE. Muy natural.

LUCIA. La más natural de todas.

VICENTE. Voy, se lo digo y me pone  
una cara y una trompa,  
y en dos dias no me mira  
y deja intacta la sopa,  
y con profundos suspiros  
hace temblar á la alcoba;  
pero de repente cede  
y se muestra cariñosa  
y dice: si quieres, vete.  
Figúrate. Por la posta  
me visto. Salgo cantando,  
saltando.

LUCIA. Qué trapisondas.

VICENTE. Llego al baile, doy dos vueltas,  
me dan tres ó cuatro bromas,  
me empiezo á aburrir y llega  
una máscara muy mona,  
divinamente vestida,  
con un olor á magnolia  
y lanzando unas miradas,  
descargas á quemaropa!

LUCIA. Eras tú?



ANTONIA. Naturalmente.

Apenas salió...

LUCIA. Qué loca!

ANTONIA. Le quise poner á prueba.

LUCIA. Era prueba peligrosa.

FERN. Pues si tropieza conmigo  
se divierte la señora.

VICENTE. Chico, cuántas monerías,  
qué sonrisas tan mimosas,  
qué palabritas tan dulces,  
qué insinuaciones tan hondas,  
qué red, hijo, qué manera,  
en fin, tan escandalosa  
de hacerme el amor!

LUCIA. (Á Antonia.) Y él?

ANTONIA. Él firme como una roca.  
Contesta con evasivas,  
se sonrie á mis lisonjas,  
y ni me mira los ojos,  
ni la mano me aprisiona.

FERN. Eso es que te conoció,  
tonta!

VICENTE. Palabra de honra,  
como dice el portugués.  
Soy de torpeza que asombra.

ANTONIA. Por último, ya cansada,  
con risa que me retoza,  
digo: parece mentira,  
que prefieras á esta boca  
y á este cuerpo, á tu mujer  
que es fea como una loba.

LUCIA. Y él?

ANTONIA. Se revuelve irritado.  
No le deja hablar la cólera,  
y los ojos encendidos  
se le salen de las órbitas.  
Quiere pegarme y me llama  
bruja, ordinaria y patrona.

LUCIA. Y tú?

VICENTE. Se lanza á mi cuello,  
entre sus brazos me ahoga.  
Yo me quiero desasir,

ella aprieta y me sofoca,  
y de malditos curiosos  
un ancho corro se forma;  
se la cae la careta  
en tan atroz batahola  
y grita: bendito seas!  
y me da un beso. Qué bronca  
tan atroz! Fuimos en triunfo  
hasta casa.

FERN. Pero Antonia!

VICENTE. Pero mujer!

LUCIA. Pero hermana!

ANTONIA. Hablador!

FERN. Soberbia historia!

VICENTE. Y las criadas de casa?

¿Las ves?

FERN. Horribles fregonas.

VICENTE. Qué caras y qué perfiles!

Bajas, chatas y rechonchas.

Entra una manea, se vá,  
y entra á servirte una coja,  
y si la coja se marcha  
una que tiene joroba.

FERN. Tu casa es cuartel de inválidos,  
una sucursal de Atocha.

VICENTE. Ni eso me sirve, Fernando;  
entró una bizca horrorosa  
que con el rabo del ojo  
miraba siempre á Estepona,  
hácia su pueblo; mas esta  
empeñada en que la Aldonza  
me miraba. Ya está fuera,  
y como son peligrosas  
ya sólo tenemos hombres  
y parecemos de tropa,  
con cocinero, doncello  
y modisto!

FERN. Pero Antonia!

VICENTE. Pero mujer!

LUCIA. Pero hermana!

ANTONIA. Pero pesados y cócoras,  
¿me quereis dejar tranquila?

VICENTE. Qué vida!

FERN. Ganas la gloria!

VICENTE. Llévate á Lucía. (Bajo á Antonia.)

ANTONIA. Voy.

¿Han venido ya las hojas  
de los figurines?

LUCIA. Sí.

Ven á verlas.

ANTONIA. Hasta ahora. (Salen, derecha.)

## ESCENA VI.

FERNANDO, VICENTE.

VICENTE. Pues que solos nos quedamos  
vamos á hablar seriamente.

FERN. Como tú quieras, Vicente.

VICENTE. Tenemos que hablar.

FERN. Pues vamos.

VICENTE. Yo soy un hombre de honor,  
grave, sério, ¿no es verdad?

FERN. Oh! sí, de una gravedad  
casi cómica.

VICENTE. Mejor.

Soy tu hermano mayor?

FERN. Sí.

VICENTE. Tu único pariente soy.  
En mi cabal juicio estoy.  
Te quiero.

FERN. Como yo á tí.

VICENTE. Tengo para hablar derecho.

FERN. Pues habla pronto. Qué calma!

VICENTE. Pues hermano de mi alma,  
lo que haces no está bien derecho.

FERN. Qué hago? Contigo me igualo.  
Te imito. Quiero á mi esposa.

VICENTE. Hay una Rosario hermosa...

FERN. Bueno, bueno!

VICENTE. Malo, malo!

Es necesario que veas.  
Estás en error profundo.  
Con extrañeza del mundo

en tus coches la paseas.  
De escándalos ya prolijos  
la gente murmura en coro.  
Tú la adornas con el oro  
de tu mujer y tus hijos,  
y contigo viene y va,  
y entretanto aquí encerrada  
tu mujer, abandonada!

FERN. Abandonada no está.  
Me esmero por complacerla,  
nunca la falta dinero,  
y la quiero, sí, la quiero.

VICENTE. Vaya un modo de quererla!

FERN. Si me enseñarás á amarla.

VICENTE. Hombre, no te he de enseñar.

FERN. Yo la hago aquí respetar.

VICENTE. Buen modo de respetarla.

FERN. Pues dime quien la ofendió.

VICENTE. Tú la ofendes!

FERN. No la ofendo.

VICENTE. Pues, chico, yo no lo entiendo.

FERN. Pues, chico, lo entiendo yo!

VICENTE. Fernando!

FERN. Mira, Vicente,  
no sigas; no he de ceder.  
No me puedes comprender,  
aunque quieras, francamente.  
Es para ello necesario  
de hombre de mundo el buen nombre  
tener, y tú eres un hombre  
vulgar y reglamentario.  
Ni sabes gastar dinero,  
ni el mundo te solicita.  
Tu mujer y tu casita,  
tu trabajo y tu puchero.  
Tú no puedes comprender,  
aunque te sobra talento,  
que en el mundo hay cual yo ciento,  
que adorando á su mujer,  
buscan otras alegrías,  
pueden tener un deseo,  
un capricho, un devaneo,

un vértigo de tres dias,  
que quererla no me veda.  
En el fondo la soy fiel.  
Oro aquí y allí oropel:  
aquello pasa, esto queda.  
Porque esto en el corazon  
tiene su raiz, Vicente,  
y aquel amor, solamente  
es pura imaginacion.  
¿No me comprendes? Pues ya  
pon fin á tu triste asedio.  
Sólo el tiempo es mi remedio:  
el tiempo me curará.

VICENTE. No puedo con tu elocuencia  
luchar; pero viejo soy  
más que tú, y á hacerte voy  
una postrer advertencia.  
Dos meses dura no más,  
lo admito, este devanco;  
mas luégo hay otro deseo  
al que un par de meses das;  
y cuando muere este amor  
otro de dos meses nace;  
y cuando este se deshace,  
otro llega abrasador;  
y otro cuando este molesta;  
y así amores engarzando  
te pasas la vida amando  
á todas, ménos á esta!  
Pues bien: si sigues así,  
si abandonas á Lucía...  
Pobre de tí! que algun dia  
vendrá el otro.

FERN. EL OTRO?

VICENTE. Sí.

FERN. ¿Cómo el otro? Dónde está?  
Quién es? No te he comprendido.

VICENTE. No temas. Aún no ha venido;  
pero no dudes, vendrá.  
Lo que me acabas de oir  
es una frase comun.  
EL OTRO no existe aún;

pero bien puede existir.  
No existe, si es el marido  
el hombre que debe ser.  
Existe, si á su mujer  
condena á desden y á olvido.  
EL OTRO es uno que pasa,  
lo es cualquiera, es un mortal  
que Dios pone en el umbral  
de la puerta de tu casa.  
Uno que acecha tu puesto  
enamorado, envidioso,  
uno atento, cuidadoso,  
y que está siempre dispuesto  
á rogar donde no ruegas,  
á ceder donde batallas,  
á decir la flor que callas,  
á hacer el favor que niegas,  
á adorar lo que no quieres,  
á dar, en fin, bien ó mal,  
una afeccion, sin la cual  
no respiran las mujeres.  
Él tiene voluntad terca,  
tú no le ves: tú estas loco:  
y tú te vas poco á poco  
y el poco á poco se acerca.  
Ella á su amor no te inmola,  
aún resiste, mas se ofusca,  
busca un apoyo, le busca,  
pero, ¿dónde? Si está sola!  
El amor propio ofendido  
hácia el seductor la lanza.  
el deseo de venganza  
hace que le preste oído.  
Aún el pudor la retrae,  
mas vuelven la ira y la duda,  
viene el demonio y ayuda,  
llega la ocasion y cae.  
Y un día que tu camino  
desandas hácia el hogar,  
harto de merodear  
por las tierras del vecino,  
de quien ultrajaste el nombre,

tu justa pena comienza.  
¡La hallas muerta de vergüenza  
en los brazos de otro hombre!

FERN. (Riendo.) Gran discurso Un adulterio.  
El pobre marido echado!  
Y yo que había tomado  
el asunto por lo sério!  
Conque á todo matrimonio  
en la puerta de la calle  
un jóven de lindo talle  
les puso Dios... qué demonio!  
Es muy bonito, que sí.  
El cielo es muy justiciero.  
Dios mio! Será el portero  
el que me destina á mí?  
Ojo avizor, honra mía!  
que viene EL OTRO, que viene!  
Este hermano mio tiene  
muchísima fantasía.

VICENTE. Bueno: búrlate de mí.  
De esto no se ha de tratar  
hasta que vengas á hablar  
tu mismo.

FERN. Yo mismo?

VICENTE. Sí.

Pero dado á Belcebú.

FERN. ¿Conque yo?

VICENTE. Tú, desgraciado!

FERN. Quién, yo?

VICENTE. Tú, desesperado!

FERN. Pero yo?

VICENTE. Tú, tú, tú y tú!

## ESCENA VII.

DICHOS, LUCÍA, ANTONIA por la derecha

ANTONIA. (Á Lucía.) Aquí discusion había.

LUCIA. Y con fuego á lo que infiero.

VICENTE. (Á Fernando sin reparar en Antonia.)

Figúrate que yo quiero  
á otra mujer que la mia.

ANTONIA. Cómo á otra mujer. Bribon!  
Eso no está permitido.

VICENTE. Pero mujer, ¿no has oído  
que era una figuración?

ANTONIA. Por si acaso me sofoco,  
y me enfado por si acaso,  
ni en suposición lo paso,  
ni en pensamiento tampoco!

FERN. Esta mujer acababa  
en cuatro días conmigo.

ANTONIA. Dame ese brazo en castigo.

FERN. (Á este se le cae la baba!)  
(Vicente da el brazo á Antonia.)

VICENTE. Y tú no piensas salir?

FERN. Voy al teatro, al Real.

VICENTE. Con los amigos?

FERN. Cabal,  
cuando tu quieras venir...

ANTONIA. Vas tú, Lucía?

FERN. Esta no.  
En casa quiere quedarse,  
la gusta poco arreglarse.

LUCIA. (Con trizteza.)  
Qué quieres, soy así yo.  
¿Y vosotros?

ANTONIA. De bracero  
vamos á vagar errantes,  
cual dos malos estudiantes  
que tienen poco dinero,  
y diciendo disparates  
ó en amistosa contienda,  
marchamos de tienda en tienda,  
viendo los escaparates.

FERN. Es un recreo barato.

LUCIA. No os arruinareis así.

VICENTE. Anoche, frente á Lhardy,  
estuvimos largo rato!  
La vista de un pavo en pos  
me tuvo media hora fijo  
y pasó un chusco y nos dijo;  
¡qué hambre tienen esos dos!

ANTONIA. Mire usted el zascandil.



VICENTE. Se hace tarde y muy formal  
la llevo á un teatro de á real.

ANTONIA. Antes iba á la Infantil.

LUCIA. Jesús!

ANTONIA. Si con él iría  
al fin del mundo.

LUCIA. Mujer!

VICENTE. Si hubieses llegado á ver  
al tío Lesmes en Turguía.

ANTONIA. Ven, verás qué sociedad.  
Te divertirás de cierto.

VICENTE. Luego nos vamos al Puerto  
á cenar.

FERN. Qué atrocidad!

VICENTE. Entramos de tapadillo,  
yo embozado, ella tapada,  
nos lanzan cada mirada!  
y alguno dice: ¡qué pillo!  
Cenamos; nos regalamos  
con champagne ó cosa así,  
y al fin salimos de allí  
si andamos ó si volcamos.

FERN. Pero hombre!

LUCIA. Pero mujer!

ANTONIA. Así vivo en la alegría.  
¿Me quieres? (Con mucho cariño.)

VICENTE. (Con mucho mimo.) Antonia mía!

FERN. Qué es esto? Vamos á ver!

LUCIA. Si pareceis dos muchachos.

ANTONIA. Envidiosos!

VICENTE. Envidiosos!

FERN. Fuera de aquí!

ANTONIA. Sosos!

VICENTE. Sosos!

FERN. Fuera de aquí mamarrachos!  
(Salen por el fondo con gran algazara.)

## ESCENA VIII.

LUCÍA, FERNANDO.

FERN. Se puede hacer un artículo

con estos tipos, querida.  
No he visto en toda mi vida  
matrimonio más ridículo.

LUCIA. Te engañas en lo que dices.  
Algunos se burlarán;  
pero á mi envidia me dan.

FERN. Por qué?

LUCIA. (Suspirando.) Porque son felices.

FERN. No lo eres tū? de mi amor  
que estés convencida espero.  
Tú me quieres: yo te quiero.  
No cabe dicha mayor.

Mas como no soy un niño  
y tú cuentas ventisiete  
no trocamos en sainete  
nuestro fundado cariño.

Él ya con cuarenta y tres!  
Que ya está chiflado creo.

LUCIA. Fernando, tengo un deseo,  
un capricho. (Muy cariñosa.)

FERN. Dí cual és.

LUCIA. Son felices esos dos  
porque van juntos.

FERN. No digo...

LUCIA. Fernando, quiero ir contigo.

FERN. Hija!

LUCIA. Contigo. (Abrazándole.)

FERN. Por Dios!

Cómo pretendes que ahora...

Es tarde. No puede ser.

La toilette de una mujer  
no concluye en una hora.

LUCIA. Vamos solos, sin testigos.

Verás qué dichosa soy.

FERN. No, Lucía, si yo voy  
al palco con los amigos.

LUCIA. Todo me lo has de negar  
y luego aseguras que  
soy dichosa. Llévame! (Rompe á llorar.)

FERN. Ahora vamos á llorar.

¡Ya hace pucheros la boca  
y el llanto á los ojos viene!

Jesús! ¡Qué cabeza tiene  
esta muchacha! ¡Está loca!  
Oh! terribles desengaños  
y sin igual desventura!  
Si parece criatura  
que has cumplido cuatro años.  
Esto á ninguna la pasa!  
Una noche fementido  
se marcha al teatro el marido  
y la deja sola en casa.  
Acaben ya tus enojos.  
Yo no puedo ver, bien mio,  
una gota de rocío  
en el cielo de tus ojos!  
Dos cielos! Quiero enjugarla  
yo mismo con mi pañuelo.  
(Saca el pañuelo: la limpia los ojos.)  
(Tengo que subirme al cielo  
cuando quiero contentarla.)  
Quieres ir á Capellanes  
ahora ó á mirar las tiendas?  
Es preciso que comprendas  
tu posicion. No te afanes  
en imitar tonterías  
de mal tono de tu hermana.  
Yo te llevaré mañana,  
pasado, todos los dias.  
¿Quién te quiere á tí más, quién?  
Puedes tú dudar de mí?  
¿Conque se ha pasado?  
LUCIA. (Resignada.) Sí.  
FER. Te quedas á gusto?  
LUCIA. Bien.  
FER. Ya se acabaron las penas  
y riñas entre los dos.  
Conque, adios!  
LUCIA. Adios!  
FER. Adios!  
(Pobrecitas! Son muy buenas.)  
(Salo por el fondo.)

## ESCENA IX.

LUCÍA, luego MARTINA.

Son las nueve y sola ya!  
Cuántas horas fastidiosas!  
Muchos mimos, muchas cosas;  
pero el caso es que se va.  
Habla, á su antojo me inmola  
y sin creerle le escucho.  
Dice que me quiere mucho  
y siempre me deja sola.  
Á las tres entrar le veo  
ó á las cuatro. Qué destino!  
Dice que está en el Casino  
y yo *casí no* le creo.  
Qué triste es la realidad!  
Bien puedo dar testimonio.  
No creí que el matrimonio  
era tanta soledad.  
Qué de prisa!... Otra mujer.  
Irá á caer á sus plantas!  
Deben haber sido tantas  
que ni lo quiero saber.  
¿Y qué hacer, Dios mio? Nada.  
Con tanto fastidio lidio,  
y me consume el fastidio,  
que es una carga pesada.  
(Aparece Martínez en la puerta del fondo.)

MART. Señora.

LUCIA. Quién es? Quién vá?

MART. El señorito Gustavo.

LUCIA. Gustavo? Que pase! Bravo. (Sale Martina.)  
Al menos me distraerá.

## ESCENA X

LUCÍA, GUSTAVO por el fondo, de frac, con una flor  
en el ojal.

LUCIA. Por aquí usted!

- GUST. Si señora.  
Vengo á hacerla compañía  
sólo un momento, Lucía.
- LUCIA. Mil gracias.
- GUST. ¿Es mala hora?
- LUCIA. Oh! no, son las nueve apenas.
- GUST. (Bravo! Solos, sin testigos!)
- LUCIA. Para ver á los amigos  
todas las horas son buenas.  
Todo el mundo me dejó;  
pero usted es tan atento.  
Mi marido hace un momento...  
¿No le ha encontrado usted?
- GUST. (Con naturalidad.) No.
- LUCIA. Pues creí que en la escalera.
- GUST. No.
- LUCIA. Ó al tomar la berlina.
- GUST. (Como que estuve en la esquina  
esperando á que saliera.)  
Bajaría apresurado.  
Siguió la calle adelante.
- LUCIA. Un pollo tan elegante,  
¿cómo el Real se ha dejado?
- GUST. Todas las aristocracias  
yo las dejo por usted.
- LUCIA. Muchas gracias. Siéntese.
- GUST. Ya me siento. Muchas gracias.
- LUCIA. Oh! qué florido! (Reparando en la flor.)
- GUST. Si tal.
- LUCIA. Es general la mania.  
No se vé un pollo en el dia  
sin su flor en el ojal.  
Las flores son mi embeleso.
- GUST. Esta en mi jardín nació.  
Si usted la quiere...  
(Se quita apresuradamente la flor.)
- LUCIA. No, no.
- GUST. Porque es mía?
- LUCIA. Nada de eso.
- GUST. Entre sus manos galanas  
irán mejor sus colores.  
Las mujeres y las flores

casan bien, que son hermanas.

LUCIA. (Cogiendo la flor.)

Ah! qué color!

GUST. Delicado.

LUCIA. Y tiene un perfume...

GUST. Oh!

LUCIA. Mil gracias, Gustavo.

GUST. No.

Yo á usted, porque la ha tomado.

LUCIA. Las flores mis amuletos  
son, cual amigas las miro.

Cuando su aroma respiro  
pienso leer sus secretos.

(Señalando á la maceta que está próxima al balcón.)

Ahí, resguardado del frío,  
detrás del limpio cristal,  
tengo un hermoso rosal  
que cuido cual hijo mio;  
y toda mi dicha fuera  
que en él, gentil y olorosa,  
creciese la primer rosa  
que nazca esta primavera.  
Por impacientarme acabo.  
Ántes van á nacer mil.

GUST. Y qué más rosa gentil...

(Se interrumpe y queda silencioso.)

LUCIA. Qué decía usted, Gustavo?

GUST. Pues iba á decir, Lucía,  
á decir... (Una bicoca.  
Qué más rosa que tu boca!  
Pero es pronto todavía!)

LUCIA. Decía usted...

GUST. Nada, no.

LUCIA. Estaba usted distraído.

GUST. Que rectifique la pido.  
Atento escuchaba yo.

LUCIA. Usted estará enterado,  
Gustavo. Está ya dispuesta  
esa magnífica fiesta  
que el gran mundo ha preparado?

GUST. El martes.

LUCIA. Oh! qué desgracia!

Será una fiesta sin par.

GUST. Allí van á declamar  
damas de la aristocracia.  
Una fiesta sin segundo  
con esmero preparada,  
de esas á puerta cerrada  
en que entrará medio mundo;  
de esas que no hay quien soporte.  
Usted nos tiene que honrar,  
porque no puede faltar  
ni una estrella de la córte.

LUCIA. Yo lo sentiré bastante;  
pero dice mi marido  
que en valde un palco ha pedido.

GUST. Jesús! Qué poco galante!

LUCIA. No lo encuentra. Al fin y al cabo  
no me verán por allí.

GUST. Oh! precisamente aquí  
uno tengo. (Saca la cartera.)

LUCIA. No, Gustavo.  
No faltaba más que ahora!

GUST. Que usted lo acepte es preciso.

LUCIA. Quizás otro compromiso.

GUST. Aunque lo tenga, señora.  
No me ofenda usted, Lucía.

LUCIA. Oh! no desco ofenderle.  
(Toma el palco que la ofrece.)  
No sé cómo agradecerle...  
Vendrá á hacerme compañía.  
Llega usted esta noche á punto.

GUST. Pues temía ser molesto.

LUCIA. Gracias.

GUST. No se hable más de esto,  
por Dios, señora!

LUCIA. Á otro asunto.

GUST. Si he venido, tengo á qué.

LUCIA. Y por qué se lo ha callado?

GUST. Vengo á traer un recado  
de una amiguita de usted.  
Fuí á ver á la Pension  
á mi sobrina dichosa.

LUCIA. Y ha visto usted á mi Rosa,

Rosa de mi corazon!

GUST. Iba á salir á paseo,  
sencilla y elegantísima.

LUCIA. Y qué tal está? Monísima!

GUST. Remonísima!

LUCIA. Lo creo.

GUST. Con mil amantes excesos  
me dijo: vaya usted allá,  
vea de mi parte á mamá  
y dela usted muchos besos.

LUCIA. Cómo!

GUST. Es deber de conciencia  
el transmitir el recado  
lo mismo que me le han dado.

LUCIA. Qué inocencia!

GUST. Qué inocencia!

LUCIA. Tiene una cabeza Rosa.

GUST. Es tan niña.

LUCIA. Bien se vé.

GUST. Cómo se parece á usted,  
es una niña preciosa!

(Mirando fijamente á Lucia.)

El cabello es un tesoro  
y la cara es un jardín,  
porque la cara es jazmín  
y los cabellos son oro.

Una boca celestial,  
fresca, gentil, olorosa,  
como la primera rosa  
que vá á dar ese rosal.

Cuerpo de divinos trazos,  
una Vénus, no de piedra,  
que reclama de una yedra  
los enamorados brazos.

Ojos de corte español  
dónde se enciende el anhelo,  
sin sombras como este cielo,  
sin nubes como este sol.

Que al sol vencen en la riña,  
que él es uno y ellos dos.

LUCIA. Por Dios, Gustavo, por Dios!

GUST. No, si yo hablo de la niña.



LUCIA. Así lo quiero entender;  
pero esa pintura ardiente  
más que de niña inocente  
parece de una mujer.  
Le suplico que corrija  
su estilo. Aunque no le cuadre  
vienen á dar en la madre  
los elogios de la hija;  
y á la verdad sentiría  
el que usted interpretase  
mi silencio, si aceptase  
tales frases.

GUST. No, Lucía.

LUCIA. Le recibo con placer  
y sentiría en verdad  
retirarle mi amistad.

GUST. Ni yo la quiero perder.

LUCIA. En tal caso...

GUST. No señora,  
no debe dudar de mí.

LUCIA. Somos dos amigos?

GUST. Sí.

Dos amigos... (Por ahora.)

LUCIA. Es el mundo muy villano,  
mas de usted dudas no abrigo.  
(Tiende la mano: Gustavo se la estrecha.)

GUST. Oh! no. (Á título de amigo  
ya la he estrechado la mano.)

De mí no debe dudar.

En prueba de que lo soy

en el momento me voy.

No la quiero importunar.

(Se levanta.)

LUCIA. No importuna, no por Dios!

GUST. Es usted tan lisonjera.

LUCIA. Venga usted cuando usted quiera.

(Le dá la mano de despedida.)

GUST. Muchas gracias. (Y van dos!)

LUCIA. Hay demasiada poesía  
en su mente.

GUST. Estoy chiflado.

Tengo un libro publicado.

- LUCIA. Un libro? No lo sabia.  
Esas tenemos ahora.  
¿Un libro de versos?
- GUST. Sí.
- LUCIA. Tráigale usted por aquí  
cualquier noche.
- GUST. Sí señora.
- LUCIA. Usted los lee...
- GUST. Eso es.  
Y usted toca el piano.
- LUCIA. Justo.
- GUST. Se pasa la noche á gusto  
y honestamente.  
(Coge el sombrero, vuelve y le dá otra vez la  
mano.)  
(Y van tres!  
Una cita! Es mia! Bravo!  
he llegado á buena hora.)  
Á los piés de usted, señora.
- LUCIA. Diviértase usted, Gustavo. (Sale por el fondo.)

## ESCENA XI.

LUCÍA.

Qué buen chico! Es elegante  
sin querer, naturalmente.  
¡Qué bien habla, qué bien siente,  
y qué fino y qué galante! (Mirando al reló.)  
Las diez! Vendrá mi marido  
á las tres... Qué haré? Leer,  
(Se deja caer en el divan.)  
ó dormir... No sé qué hacer.  
Qué hastío! ¿Por qué se ha ido?  
(Telon.)

**FIN DEL ACTO PRIMERO.**

---

## ACTO SEGUNDO.

---

La misma decoracion: es de noche: sobre el velador quinqué encendido.

### ESCENA PRIMERA.

VICENTE, MARTINA.

VICENTE. Se va pasando la hora.

¿Conque el señorito?

MART. Dentro.

VICENTE. Vamos, se estará arreglando,  
acicalando y vistiendo.

Jesús! Parece una dama.

Si se vé frente el espejo  
no se sabe separar,  
y en el tocador más tiempo  
gasta que siete mujeres,  
estirando y retorciendo  
las dos guías del bigote  
con los pecadores dedos.

MART. Verdad, pero cuando sale,  
sale más guapo y más tieso,  
y con un aire!

VICENTE. (Hola, hola.)

MART. Y una cara!

VICENTE. (Esas tenemos.)

MART. Y lleva de un modo el frac,  
señor don Vicente, aquello  
es gloria!

VICENTE. (Pero á ese pillito,  
qué suerte le ha dado el cielo!)

MART. Y cuando lleva la capa,  
¡cómo la lleva! Qué cuerpo  
y qué modo de embozarse!  
Y cómo lleva el sombrero  
torcido sobre las cejas,  
con más picardía puesto!  
Y cómo lleva el baston  
mil molinetes haciendo!  
Y cómo detrás se lleva  
las mujeres!

VICENTE. (Sí, ya veo  
que habrá que llevarte á tí  
donde no te vea el pelo.)  
Y la señorita?

MART. Buena.  
Con él: estará por dentro.

VICENTE. Y no te gusta tambien?

MART. Por qué no?

VICENTE. Tiene buen génio.

MART. Se la ha cambiado el carácter.

VICENTE. Sí?

MART. Desde hace poco tiempo.  
Ántes estaba muy triste,  
fija la vista en el suelo,  
y no decía palabra,  
y no comía ni esto,  
y suspiraba de noche,  
y hasta lloraba en silencio;  
pero ahora no llora ya,  
ni está tan triste, habla ménos  
que ántes, se pasea mucho,  
y más amable la veo.  
Está distraída, así,  
como quien tiene aquí un peso,  
una idea fija.

VICENTE. Ya.

MART. Mas no sé qué será ello.

Bien podía estar alegre,  
porque la boda que ha hecho  
no es para estar triste.

VICENTE. (Vuelta!

Necia!)

MART. Lo cierto es que hicieron  
las dos hermanas dos bodas.

VICENTE. La otra tambien?

MART. Ya lo creo.

Vamos, que usted.

VICENTE. No, mujer.

MART. Ya es usted un buen sujeto.

Bien guapo.

VICENTE. No, regular.

MART. Sí, regular, por supuesto.

VICENTE. (Es lista la chica.) Anda,  
vé á decirle que le espero.

MART. Quede usted con Dios.

VICENTE. Adios.

(Me ha hecho reir. Qué gracejo  
tienen estas madrileñas!)

MART. Á los piés de usted.

VICENTE. Te beso

la mano.

MART. (Ay! señor. Si á mí  
me saliera un caballero!)

## ESCENA II.

VICENTE.

Pues señor, no sé de fijo  
si está bien hecho ó mal hecho;  
pero ¡qué diablo! hecho está  
y ya no tiene remedio.  
Me desperté esta mañana  
teniendo aquí un pensamiento,  
y por mas esfuerzos que hice  
no me le eché del cerebro.  
—Voy á ver á esa Rosario,  
me dije, voy en secreto,  
voy á hablarla al corazon,

y si un sentimiento bueno  
en el corazon abriga,  
la conmoverá mi acento  
y me ayudará á salvar  
á mi hermano, que esta ciego.—  
Dicho y hecho. Allá me fui.  
Desde el portal; ¡qué mareo!  
¡qué perfume! aquella casa  
no es casa, es un pebetero.  
Me recibió en un salon  
verdaderamente régio.  
Estaba en su mecedora  
lánguida, medio durmiendo,  
con un pomito de esencias  
y sobre la falda un perro  
del tamaño de un dedal,  
de esos enanos y feos,  
repulsivos, antipáticos,  
que tienen todos los pelos  
de punta, y la muy decente  
le estaba dando mil besos  
en el mismísimo hocico  
y en el mismísimo cuello,  
y el pelo mio de horror  
se puso como el del perro.  
Me armé de valor; la hablé  
ya dulcísimo, ya enérgico  
de religion y familia;  
y la supliqué patético  
que no turbase la paz  
de un matrimonio modelo.  
De sacrificio la hablé  
y ella me escuchó riendo  
y me llamó: hijito suyo,  
Vicentico, zalamero,  
antipático, chiflado,  
pobre hombre y otros excesos.  
Y se fué al piano y tocó,  
mirando de tiempo en tiempo  
con muy malas intenciones,  
y cantó con mucho fuego  
una romanza: ¡o t'amo!

Y yo cogí mi sombrero  
y escapé, porque si estoy  
en su presencia un momento,  
canto también: Bella figlia  
de l'amore! y se la pego  
á mi hermano, á mi mujer,  
á mi hijo y al mundo entero.  
Que gancho tiene! Aquí estoy  
aun con el susto en el cuerpo.  
Pero qué lujo de casa.  
Pero qué limeña, cielos!  
Pero qué cara y qué ojos.  
Pero qué talle y qué pelo!  
Pero qué lima, Dios mío.  
Qué lima con cuantos peros!  
Pobre Lucía! Sabrá?  
Sospechará?... Sin remedio.

### ESCENA III.

VICENTE, LUCÍA por la izquierda.

VICENTE. Y mi hermano?

LUCIA. Dentro está.

VICENTE. ¿No le han dicho que le espero?

LUCIA. Jesús! Si tiene una calma;  
otros días tan dispuesto,  
tan á punto y hoy un plomo. (Se sienta.)

VICENTE. (Habla con ira y despecho.  
Malo, malo!) Qué te pasa?  
Qué tienes, Lucía?

LUCIA. Sueño.  
Anoche vino á las cinco,  
y como manía tengo  
de esperarle, aunque tu hermano  
no lo agradece.

VICENTE. Mal hecho.  
Conque á las cinco? Era tarde.  
Pero pudo venir.

LUCIA. Cierto.  
Pudo venir á las seis  
ó á las diez.

VICENTE. No digo eso.

LUCIA. Ó no venir.

VICENTE. Es así.

Sin embargo, el fondo es bueno.

Tiene una falta no más.

Mil veces se la reprendo.

Querer hacer de casado  
la vida que hizo soltero.

Mas no vayas á creer  
otra cosa, ni por pienso.

En cuanto come, al Suizo,  
y allí se le pasa el tiempo  
con amigos, hombres solos,  
todos hombres, yo lo veo.

Luégo á su palco, al Real,  
con sus amigos, con ellos  
nada más; no te figures...

yo te lo aseguro, y luégo  
al Casino y á cenar

con dos ó tres, por supuesto,  
amigos, si el tiene tantos!

Alguna vez tambien ceno.

Y luégo se viene á casa.

Un poco de desarreglo:

bueno; que él conoce á algunos...

Sí, todos los conocemos;

que él saluda, es natural;

la educacion lo primero;

que él habla, que él acompaña:

bueno: que él visita: bueno;

la educacion; pero aquí,

en cuanto mira un sujeto

á una mujer, ya aseguran

que esto, lo otro y aquello.

Y no hay nada, te lo juro,

es nada más que un tonto.

Y en fin... (Yo no digo más,

porque si no se lo cuento.)

(Lucía, distraida mientras habla Vicente, se queda dormida.)

Conque ten calma y confianza,

niña mia, hijita... (Cielos.



Ya hablo yo en americano.  
Dios mio! cómo me han puesto!)  
Sobre ese particular  
duerme tranquila... En efecto,  
arrullada por mí está  
tranquilamente durmiendo.  
Mejor: así no me ha oído.  
Si yo soy más torpe. Pero  
ese Fernando. Me voy.

FERN. (Por la izquierda.) Hola, Vicente.

VICENTE. Hasta luego.

FERN. Espera, me visto pronto.

VICENTE. Es ya muy tarde y no pierdo  
el primer acto.

FERN. Pero hombre!

VICENTE. Más bajo, que está durmiendo.

Conque adios hijito... ¡Hijito!

(Esto es guayaba lo ménos.) (Sale por el fondo.)

## ESCENA IV.

FERNANDO, LUCÍA dormida, MARTINA.

FERN. Pues señor, la hora se acerca.  
Nos iremos al teatro.  
Voy á ver *Los Hugonotes*;  
no, voy á ver á ese diablo,  
favorita de mi alma  
y del sol que la ha engendrado.

(Contemplando á su mujer.)

Conque mi mujer dormida.

Hace días que ha cambiado  
de humor. Nada de suspiros,  
ni de quejas, ni de llantos.

No me mira, preocupada,  
inquieta. Sospecha algo,  
ó está mala. Qué tendrá?

Á estas horas. Es extraño. (Acercándose.)

¡Cómo me gustan á mí  
con los ojos entornados  
las damas! Y con los ojos

abiertos, son un encanto!  
Y hasta con un ojo abierto  
y otro no. Si me ha gustado  
á mí una tuerta. Si á mí  
me vuelve tarumba un palo  
como le vistan con faldas.  
Qué fragilidad!

(Llamando desde la puerta.)

Martina!

Martina!

MART. (Entra.) Manda usted algo? (Izquierda.)

FERN. El frac, la corbata blanca  
y el abrigo.

MART. Voy volando.

(Sale por la izquierda: Fernando se coloca á horca-  
jadas en una silla cerca de Lucía, la contempla y se  
columpia )

FERN. Qué bonita está. El placer  
mayor, nos ha dicho Byron,  
es contemplar mientras duerme  
á la mujer que adoramos.  
Esto me recuerda aquella  
linda comedia de Blasco.  
La mujer duerme, el marido  
la contempla largo rato.  
Ella dice: Federico!

Y el pobre hombre pega un salto,  
porque se llama Gregorio;  
y luégo es que está soñando  
con el nombre que ha de dar,  
á un hijo que está cercano  
á venir; pero mi esposa  
no se encuentra en ese caso.

Si dijese ¡Federico!  
ahora, me dejaba helado!

LUCIA. La rosa! (Soñando.)

FERN. Cómo la rosa?

La rosa, dice. Ya caigo.  
Pensamos en aquel tiesto,  
soñamos en que este año  
vá á dar el primer capullo.  
Yo me asusté, porque al cabo,

la rosa bien puede ser  
apellido de un cristiano,  
y hasta pudiera gustarla.  
Si yo fuera un hombre honrado,  
me engañaría de fijo,  
pero como soy un trasto.  
Si sueña, sueña conmigo  
tan sólo. Con tu Fernando,  
verdad?

LUCIA. Pillo! (Entre sueños.)

FERN. No lo dije.

Conmigo. Me ha contestado.

(Entra Martina con la ropa.)

MART. Señorito, aquí está todo.

Eh! no se mueva usted tanto,  
que la puede despertar  
con esa música, vamos.

FERN. Quiero. (Bajo.)

MART. Chiton. (Id.)

FERN. Márchate! (Id.)

(Lucía hace un movimiento.)

Bah, ya la hemos despertado.

(Sale Martina por el fondo.)

## ESCENA V.

FERNANDO, LUCÍA.

Fernando se levanta y se coloca detrás de Lucía apoyado en el  
respaldo del sillón en que esta duerme.

FERN. Abre los ojos, los cierra,  
los deja medio entornados.

LUCIA. (Sin ver á Fernando.)  
Me dormí. Qué hora será?  
Cuándo vendrá?

FERN. (Cómo, cuándo  
vendrá? Quién ha de venir?  
Yo no soy, que yo me marchó.)  
(Lucía se levanta y vé á Fernando.)

LUCIA. Aun aquí?

FERN. Sí, ya lo ves.

LUCIA. Pues es hora.

FERN. Aún es temprano.  
(Cuándo vendrá?... Es una frase  
que ha dicho medio soñando  
y no quiere decir nada.)

LUCIA. No te esperaba tu hermano?

FERN. Se fué.

LUCIA. Tienes una calma.  
En verdad que no lo extraño.  
¿Qué ópera dan?

FERN. *Hugónotes.*

LUCIA. No pierdas el primer acto,  
hombre, por Dios, que es precioso.  
Aquel delicioso canto  
del tenor y aquellos coros...  
Luego entráis taconeando,  
incomodando á las gentes  
y dándolos en espectáculo.  
Después desde el paraíso  
os promueven un escándalo.  
Van á decirte: que baile!  
Anda, no seas pesado!

FERN. (Parece que tiene ganas  
de que me marche. Qué diablo  
de mujeres!)

LUCIA. Y la ropa?

FERN. En aquella silla.

LUCIA. Vamos.

Toma el frac. (Trae el frac y se lo pone.)

Eh, ya estás listo.

FERN. Y la corbata?

LUCIA. Volando.

FERN. Hazme el lazo. Las mujeres,  
qué diestras en hacer lazos.  
(Trae la corbata.)

LUCIA. Quéjate.

FERN. Cómo quejarme?

Servido por tales manos.

Deliciosa camarera.

LUCIA. (Poniéndosela.)

Eh! ya estás. Pronto despacho.

FERN. Y los guantes.

- LUCIA. No se llevan.  
Luces ese solitario  
que te regalé en mi boda.  
Vamos, en qué estás pensando?
- FERN. Pensaba en los *Hugonotes*.  
Tengo un oído tan malo!  
Cómo es aquella romanza  
del tenor? Siéntate al piano.
- LUCIA. Para qué? ya la olvidé.  
Está tan desafinado!  
Vas allí y allí la escuchas  
bastante mejor. (*Impaciente.*)
- FERN. (*Canario!*)  
Que quiere echarme de casa  
como dos y dos son cuatro.)
- LUCIA. Qué buscas?
- FERN. Busco el pañuelo.
- LUCIA. Uno traeré de tu cuarto.  
(Sale por la izquierda.)

## ESCENA VI.

FERNANDO.

Qué es esto? Por qué tal prisa  
de que me vaya y llorando  
otras veces me despide...  
Pero qué es esto?... Ya caigo!  
Qué inocente! Si es más lista!  
Como me conoce el flaco,  
ha dicho:—si le retengo,  
querrá marcharse, pues vamos  
á decirle que se vaya  
y no se marcha en un año.  
Bien conoce el corazon  
de los hombres, y yo incauto  
á poco caigo en la red.  
Pobrecilla! ha tropezado  
con un mozo más corrido...  
En cuanto venga me largo.  
Querer engañarme?—Sí.  
No vá á llevarse mal chasco.

## ESCENA VII.

FERNANDO, LUCÍA por la izquierda.

LUCIA. (Con un pañuelo.)

Vaya, toma tu pañuelo.

FERN. Mil gracias. Ahora me marchó,  
que ya estoy dispuesto.

LUCIA. Bueno.

FERN. Voy, que me están esperando.

LUCIA. Vete.

FERN. Yo lo siento.

LUCIA. Bien.

FERN. Me esperarás?

LUCIA. Sí, te aguardo.

FERN. (Como sigue la comedia.

Ahora vendrá el desengaño.)

Adios. (En cuanto á la puerta  
llegue ya me está llamando.)

Vaya, adios.

(Se dirige al fondo sonriendo satisfecho y se detiene.)

(Pues no me llama.)

Que me voy. (Vuelve.)

Venga esa mano  
de amigos y hasta despues,  
mi Lucía.

LUCIA. (Con naturalidad.) Adios.

FERN. (Asustado.) (Qué diablo  
de mujer. No me detiene.

Yo lo he escuchado bien claro.

Cuándo vendrá?... Quién vendrá?)

LUCIA. Qué piensas.

FERN. En nada. (Vamos.)

(Sale por el fondo.)

## ESCENA VIII.

LUCÍA.

Las nueve. No vendrá hoy?

Oh! no debe faltar. Ardo  
en deseos de leer  
sus versos. Qué apasionados  
deben ser y qué insinuantes  
y qué dulces y qué lánguidos!  
Tiene tanta fantasía  
y tanto talento! Pasos...  
habla con Martina, es él!  
Ah! no es él. Me he equivocado.

## ESCENA IX.

LUCÍA, ANTONIA por el fondo.

ANTONIA. Estás sola? (Entrando muy agitada.)

LUCIA. Sola aquí.

ANTONIA. Lo celebro. Vengo á hablarte,  
á desahogarme, á contarte  
mis penas.

LUCIA. Tus penas?

ANTONIA. Sí.

Lamentémonos en coro,  
si tú las tienes tambien.  
Penas tengo, penas cien,  
penas mil, aunque no lloro,  
porque perdí tal resábio.  
Á unas las dá por llorar  
y á otras las dá por rabiar  
y yo todo el dia rabio!

LUCIA. Mas ¿qué pasa?

ANTONIA. Mi marido!

La cosa parece extraña.  
Me engaña!

LUCIA. Cómo!

ANTONIA. Me engaña!

Esta tarde lo he sabido.

LUCIA. Vicente te engaña?

ANTONIA. Sí.

El hombre hizo una conquista;  
pero yo nací muy lista  
y no me la dan á mí.  
Verás, verás cómo fué.

Esta mañana al sujeto  
le ví distraído, inquieto,  
pensativo y me escamé.  
Un ay! de mi pecho exhalo  
y me inquieto con motivo.  
Si un hombre está pensativo  
es porque piensa algo malo,—  
pienso al punto para mí.  
Ni una palabra me habló;  
tomó el sombrero y salió;  
yo tomé el mio y salí.  
Siguió por la calle arriba.  
Como tú comprenderás  
me fuí andando detrás  
para saber dónde iba.  
Chica, qué modo de ir!  
Qué piernas desmesuradas!  
Qué hombres! Dan unas zancadas  
que no los puedes seguir!  
Corrimos como lebreles:  
riegan: me salpica el barro:  
se pára á hacer un cigarro  
y yo miro unos carteles.  
Lo concluye y echa á andar:  
yo vigilante le sigo;  
mas le detiene un amigo  
y yo me vuelvo á parar.  
Sigue andando y fiel espía  
echo de nuevo á correr.  
Ay! qué trabajo, mujer,  
es ser de la policía!  
Con aquel paso infernal  
gana terreno el traidor.  
Me tropieza un aguador  
y yo le llamo animal!  
y él me llama mal criada,  
en gallego y castellano,  
y yo levanto la mano  
á darle una bofetada;  
pero pienso: poco ruido,  
si le pego un bofetón,  
vamos á la prevencion



y se escapa mi marido.  
No, sigamos. ¿Y el infiel?  
Dónde está? Se marchó huyendo!  
Vuelvo la esquina corriendo  
y casi me doy con él.  
Me vá á ver y yo no quiero!  
Veo una tienda al pasar,  
y me meto sin mirar  
en qué tienda. Era un armero.  
Y allí con trémula voz,  
sin ver qué tengo delante,  
digo: señor comerciante,  
deme usted polvos de arroz;  
y el hombre que así me vé  
contesta con voz sonora:  
¿será pólvora, señora,  
lo que necesita usted?  
Salgo asustada. Á mi esposo  
al fin le vuelvo á encontrar,  
y por fin le veo entrar  
en un hotel muy lujoso;  
y tras él un emisario  
con soberbio ramo llega,  
y al portero se lo entrega  
y dice: para Rosario.  
Y luégo llega un amigo  
y entrega una linda caja,  
y otro de un coche se baja  
y deja un ramo, y yo digo  
al rato que los escucho:  
esta no es casa de santo,  
pues persona á quien dan tanto,  
es porque promete mucho;  
y al buen portero aturdido,  
pregunto sin que conteste;  
¿pero qué rosario es éste  
que entra á rezar mi marido?

**LUCIA.** Vamos, por Dios, cálmate.

**ANTONIA.** No tengo un justo motivo?  
Ha vuelto más pensativo  
y más sério que se fué,  
y me dijo que sin mí

iba esta noche... Oh! crueldad!  
Que con Fernando...

LUCIA. Es verdad.

ANTONIA. Yo mi permiso le dí.  
Salí tras él amparada  
por las sombras de la noche;  
pero el bribon tomó un coche  
y me ha dejado plantada.

LUCIA. No le solías llevar  
del brazo?

ANTONIA. No basta. Infiel!  
Voy á comprarle un cordel  
y un candado y un collar!

## ESCENA X.

DICHOS, GUSTAVO por el fondo con un libro.

GUST. Lucía!

LUCIA. Gustavo.

GUST. Á fé  
temí no encontrarla ahora.  
(Saludando á Antonia.)  
Muy buenas noches, señora.

ANTONIA. Muy buenas las tenga usted.

GUST. Yo pasaba casualmente  
y se me ocurrió, Lucía.  
(Qué maldita compañía!)

ANTONIA. ¿En dónde estará Vicente?

GUST. Quién? Vicente? En el Real.  
Allí le he dejado.

ANTONIA. Allí!

GUST. Sólo el primer acto ví.

LUCIA. (Bajo á Antonia.)  
Lo ves? Siempre piensas mal.

ANTONIA. Como ir solo se empeñó.

LUCIA. Si le estás tiranizando.  
En el palco con Fernando (Alto á Gustavo.)  
estará?

GUST. No, con él no.  
Estaba haciendo visitas;  
el tiempo muy bien emplea.

Estaba en una platea  
con tres mujeres bonitas.

ANTONIA. Con tres! Virgen del Pilar!  
Adios!

LUCIA. Escucha!

ANTONIA. El infiel!

LUCIA. Á dónde vas?

ANTONIA. (Bajo á Lucía.) Voy por él,  
que me le van á engañar!  
(El fementido, el villano!  
Por eso ir solo quería!)  
Adios!

LUCIA. Oye!

ANTONIA. Adios, Lucía!

LUCIA. Oye!

ANTONIA. Beso á usted la mano. (Sale por el fondo.)

## ESCENA XI.

LUCÍA, GUSTAVO.

GUST. Con qué precipitacion  
se vá! De entender no acabo.

LUCIA. Perdone, amigo Gustavo.  
Fué poca su discrecion.  
Los celos son su manía,  
y cómo vino diciendo...  
Así es que se fué corriendo.

GUST. (Eso es lo que yo quería.)

LUCIA. Nada de particular  
tiene que el pobre Vicente...  
¿Y estaba efectivamente?

GUST. Vaya. (Qué había de estar!)

LUCIA. Hoy al fin se ha decidido  
y me trae las poesías.  
Ha venido tantos dias  
sin ellas.

GUST. Fué por olvido.

LUCIA. Ó modestia.

GUST. Ciertamente,  
malas como mias son.  
Hice una corta edicion.

Las conoce poca gente.

Yo no las suelo leer.

Todo es vulgo por ahí.

LUCIA. Á mí tampoco?

GUST. Á usted sí,  
que usted las puede entender.  
De mi alma son un lamento  
que contra la suerte envia,  
y el alma de usted, Lucía,  
es fuente de sentimiento.

LUCIA. Oh! de seguro hallaré  
alguna sentida y bella.  
(Coge el libro, le abre y le hojea.)

GUST. No creo... (Bien, voy.)

LUCIA. «Á ella.»

Conque á ella?

GUST. Lea usté.

(Lucía se sienta en el divan, próxima al velador,  
Gustavo cerca se mantiene de pie.)

LUCIA. (Lee.) «Á mis gritos de dolor  
»despierte al fin de su sueño  
»ese corazon traidor,  
»y oye mi canto de amor  
»que ahora está léjos tu dueño.»  
(Suspende la lectura.)  
Tu dueño?

GUST. Sí. No la agrada?

LUCIA. La encuentro un tanto atrevida,  
porque esta pasion fingida  
es á una mujer casada.

GUST. Sin duda; mas no es mentir,  
ni es ficcion, que es mi quebranto.

LUCIA. Oh! no quiero saber tanto.

GUST. Yo se lo quiero decir.

LUCIA. Mal hace. Debe tener  
esa pasion bien callada,  
porque á una mujer casada  
no se la puede querer.

GUST. Por qué no? Tan dulce afan,  
tal cariño no es delito.  
Yo el cariño no le quito,  
sin pedirle me le dan.

Yo no digo friamente:  
voy á querer, porque sí.  
Es un sentimiento en mí  
que nace espontáneamente.  
Me lanzan una mirada,  
y yo de amores me muero  
y como sea la quiero,  
soltera, viuda ó casada.

LUCIA. Usted que libre se ve,  
usted que nada atropella,  
puede amarla: pero ella  
no le puede amar á usted.

GUST. Si no lo podrá impedir.  
Sin voluntad me querrá.  
Si ese sentimiento vá,  
dominando sin sentir.  
Me mira y no tiene duda,  
ya sabe lo que prefiere,  
y como sea me quiere,  
soltera, casada ó viuda.

LUCIA. Si ese amor llega á sentir,  
aunque á todos le prefiera  
y aunque por usted se muera  
no se lo debe decir.

GUST. Alardes vanos y fieros!  
Un día el amor estalla,  
y en tanto la lengua calla  
son los ojos prisioneros.  
Nos vimos y nos quisimos.  
un día solos estamos,  
sin voluntad nos amamos.  
sin querer nos lo decimos.

LUCIA. Y nuestro esposo, y la fé?

GUST. Y si él la rompe primero?

LUCIA. Y el mundo que es tan artero?

GUST. Y sí el mundo no lo vé?

LUCIA. El mundo jamás lo ignora,  
porque hay hombres jactanciosos.

GUST. Hay otros tan silenciosos,  
como un sepulcro, señora.

LUCIA. Pocos son.

GUST. Algunos ví.

Y uno de tantos yo soy.  
(Y yo no me marchó hoy  
sin que me digas que sí.)

LUCIA. Bajo tapices de flores,  
hay abismos escondidos.  
Son sus versos atrevidos.

GUST. Tanto como mis amores!  
Otros verá por ahí  
mejores, más adelante  
hay unos versos del Dante  
que yo he traducido.

LUCIA. Sí?

GUST. Unas estrofas tan sólo;  
pero causan embeleso.  
El episodio del beso,  
el de Francesca y Paolo.

LUCIA. Oh! los leeré con placer.  
Á mí el Dante me enamora.

GUST. Si usted permite, señora,  
yo se los voy á leer.

(Gustavo toma el libro, se sienta en el diván al lado  
de Lucía y le abre.)

## ESCENA XII.

DICHOS, FERNANDO por el foro.

GUST. Me han costado gran trabajo,  
y es atrevimiento en mí.

FERN. (Entra precipitado.)  
(No me engañaba: está aquí,  
y juntos y hablando bajo.)

GUST. Qué momentos tan dichosos,  
al lado de usted, Lucía.  
Por tercero la poesía,  
sin testigos enojosos,  
que vengan á fastidiarme  
con necia conversacion.

FERN. (Estoy por pedir perdon  
á los dos y retirarme.)

GUST. Traduje muy mal á fé  
los pensamientos aquellos.

LUCIA. Oh! serán versos muy bellos.

GUST. No tan bellos como usted.

(Gustavo lee acercándose á Lucía: Fernando se adelanta despacio.)

«Leíamos un día los amores  
»de Lanzarote por placer; nos vimos  
»solos y sin sospechas ni temores.  
»Muchas veces los dos palidecimos  
»con tal lectura; pero solamente  
»un punto nos venció. Cuando leímos,  
»de aquel enamorado el beso ardiente,  
»de aquella boca en los rosados broches,  
»este, que va conmigo eternamente,  
»la boca me besó»

(Fernando, que durante la lectura se ha acercado poco á poco hasta colocarse detrás de los dos, se apoya en el respaldo del divan y se aparece entre ambos.)

FERN. Muy buenas noches.

LUCIA. (Fernando!) (Levantándose.)

GUST. (Poniéndose en pié.) (Nos ha pillado.)

FERN. Bonitos versos.

GUST. No sé  
escribir.

FERN. Vaya, es usted  
un jóven aprovechado.  
Pero ¿cómo por aquí?

GUST. Pasaba... subí un momento...

FERN. Ya.

LUCIA. Y ha sido tan atento  
que ha estado leyendo.

FERN. ¿Sí?

LUCIA. Pero ya que están los dos  
y le dejo compañía  
yo me retiro.

GUST. Lucía,  
á los piés de usted.

LUCIA. Adios...

(Sale por la derecha.)

GUST. (Lo más acertado creo  
que será dejarle aquí.)

FERN. Conque versitos?

- GUST. Oh! sí.  
Son mi afición.
- FERN. Ya lo veo.
- GUST. La música, la poesía.  
Ahora me voy al Real.  
Deseo ver el final.  
Llego á tiempo todavía.  
El coro de sacerdotes!  
Aquellas notas valientes!  
Me encantan los Inocentes,  
digo no, los *Hugonotes*
- FERN. Hombre!
- GUST. Si hoy estoy fatal.  
Como á unos los degollaron  
y á los otros los mataron....
- FERN. Si hay quien concluye muy mal!
- GUST. (No me doy por aludido.)
- FERN. Muy mal!
- GUST. Páselo usted bien.  
(¡Maldito seas, amén,  
en qué ocasion has venido!)  
(Sale por el fondo.)

## ESCENA XIII.

FERNANDO.

Ella se vá diligente  
y á él aturdido le veo.  
Está bien claro; mas creo  
que llegué oportunamente.  
De pasar la noche cuidan  
con lectura regalada.  
¡En mi casa una velada  
á la que no me convidan!  
Apenas le he visto aquí  
y vivía inadvertido.  
¿De dónde me habrá caído  
este señorito á mí?  
Ella sensible y discreta,  
él apuesto y elegante  
y complaciente y galante,



y sobre todo poeta,  
el campo, el verde, las flores,  
el amor, la poesía,  
para mi dulce Lucía  
eran las armas mejores;  
no las mejores, las solas;  
y herida por mí desden...  
Mas yo tengo armas también  
para el caso, mis pistolas.  
A gusto las voy á usar!  
Con valor y con aplomo  
y con una onza de plomo  
le voy á perniquebrar!  
Le mandaré dos amigos.  
Qué más necesito? Nada.  
Un día, una madrugada,  
mis armas, cuatro testigos,  
un combate de un segundo,  
fortuna para vencer,  
y le mando á componer  
quintillas al otro mundo!  
Siento angustias verdaderas  
y en el alma dolor fiero.  
Loco estuve; mas la quiero,  
es la que quiero de veras!

## ESCENA XIV.

FERNANDO, VICENTE por el fondo.

VICENTE. Gracias á Dios, aquí estás,  
Fernando. Qué te ha pasado?  
Sales del palco escapado  
sin decirnos donde vás.  
Corriendo salí tras tí.  
Estás mal? Qué ha sucedido?  
Qué ocurre?

FERN. Que ya ha venido.

VICENTE. Quién?

FERN. EL OTRO!

VICENTE. EL OTRO!

FERN. Sí.

VICENTE. Ha venido al fin y al cabo.

FERN. Vino por mi desventura  
bajo la esbelta figura  
de nuestro amigo Gustavo.  
Juntos en ese divan  
pasaban dulce velada.  
Ella escuchaba encantada  
lo que leía don Juan.  
Del Dante les gusta solo  
una estrofa y me lo explico.  
Estaban jugando, chico,  
á Francesca y á Paolo;  
y principiada la gresca  
si me llegó á retrasar  
no me tiene que envidiar  
el marido de Francesca.

VICENTE. Yo te advertí.

FERN. Sí, Vicente,  
y no hice caso de tí.  
Pero tú notabas?

VICENTE. Sí.

FERN. Yo nada.

VICENTE. Naturalmente.

FERN. Es otra ilusion perdida  
con cien que perdiendo voy.  
Pero, en fin, tranquilo estoy.  
Esto se arregla en seguida.  
Con Luis, á quien llamaremos,  
vás á ver á ese señor.

VICENTE. Qué dices?

FERN. Cuestion de honor.

Mañana nos batiremos.  
Lo he decidido, y en suma  
quiero ver si en la jornada  
maneja tan bien la espada  
como la lengua ó la pluma.  
Quiero verle en situacion  
y probar con mi destreza  
si es tan blanda su cabeza  
como tierno el corazon.

VICENTE. Vamos, calma, poco á poco.

FERN. Mañana mismo!

VICENTE. Fernando,  
vuelve en tí, que estás hablando  
como si estuvieras loco.  
Yo quiero evitar que des  
un escándalo, no sea  
que el pícaro mundo crea  
que ha sido lo que no es.  
Pudo haber vacilacion;  
mas no te faltó Lucía,  
es sólo una simpatía  
pasajera, una afición.

FERN. Y cuándo, dime, ha tenido  
ni derecho ni razones  
para mostrar aficiones  
á otro hombre que á su marido?

VICENTE. Y el que así preguntar osa,  
cuándo ha tenido razon  
para mostrar afición  
á otra mujer que á su esposa?

FERN. Aquí en coloquios está.

VICENTE. Yo hablar de sobra te ví.

FERN. Ella con versos aquí.

VICENTE. Tú con músicas allá.

FERN. No la ofendo de esta suerte.

VICENTE. Ni ella te llegó á ofender.

FERN. Yo soy hombre!

VICENTE. Ella es mujer,  
y es débil y tú eres fuerte!

FERN. El que yo pueda faltar  
no autoriza el mismo hecho.

VICENTE. Pero te quita derecho  
y fuerza para acusar.

FERN. En ella es la falta eterna  
y á mí mancharme no pudo.

VICENTE. Esa es la ley del embudo  
de la sociedad moderna.

FERN. Y si así dan en pensar  
¿por qué me culpas á mí?  
¿Con esta disputa, dí,  
qué me quieres demostrar?

VICENTE. Que tú la culpa has tenido.

Tus faltas sus faltas traen,  
y que *de veinte que caen*  
*à diez empuja el marido!*  
Olmo tú, firme en el suelo,  
ella vid, que á tí se aferra,  
si te arrastras por la tierra,  
¿cómo ha de mirar al cielo?

FERN. En fin, ¿qué he de hacer, Vicente?

Quieres que le deje entrar  
y aquí la noche pasar  
y amarla tranquilamente,  
y consentidor palmario  
me marche cuando le vea,  
y le deje que la lea  
la *Biblia* y el *Diccionario*?

VICENTE. Quiero ver en tí un marido,  
un hombre, que no le veo.  
Que tú la salves deseo,  
puesto que tú la has perdido.  
Entre tus amores cien,  
ella se lleva la palma,  
y allá en el fondo del alma  
ella te quiere tambien;  
y es mi constante querella,  
mi resolucion aquí,  
que ella no te pierda á tí,  
que no la pierdas á ella.  
Por esto me afano y lucho.

FERN. Qué hacer para no perderla?

VICENTE. Calma.

FERN. Prometo tenerla.

VICENTE. Y escúchame.

FERN. Ya te escucho.

VICENTE. Sin interrumpir.

FERN. Lo haré.

VICENTE. Siéntate.

FERN. Ya estás hablando. (Se sientan.)

VICENTE. Allá en los tiempos, Fernando,  
de los visigodos.

FERN. Qué!

VICENTE. Que no interrumpas te digo.

FERN. Te vas hasta la creacion.

VICENTE. Hubo un rey en tu nacion,  
que se llamó don Rodrigo,  
y en el feliz tiempo aquel  
de una hermosura se hablaba,  
que se decía la Cava  
que á poco acaba con él.  
Galanteador, visionario  
y de mucha fantasía,  
por ella de amor ardía  
como tú por la Rosario.  
En sus brazos el placer  
de un loco amor apuraba,  
y de España se cuidaba  
como tú de tu mujer.  
El árabe astuto y bravo,  
tal desconcierto al mirar,  
supo á España conquistar  
como á Lucía Gustavo.  
Mas desde oculta guarida  
como leones luchamos,  
y un día reconquistamos  
toda la tierra perdida.  
Pues la llegaste á perder  
por un lamentable error,  
vuelve á ganar con amor  
el alma de tu mujer.  
Brille la luciente espada  
que decías tener lista,  
y empiece la reconquista  
desde Toledo á Granada!  
(Pausa. Fernando pensativo.)  
¿Qué tal?

FERN. De tí se burló  
mil veces mi aturdimiento;  
pero tienes más talento  
y hasta más mundo que yo.  
Tienes razon: para él  
es quizás su simpatía;  
pero mi dulce Lucía  
no me puede ser infiel.  
Pero no es triste tormento  
pensar, al ver su desvío,

que sólo su cuerpo es mio,  
que es de otro su pensamiento?  
¿Y de qué me serviría  
en mis brazos con placer  
estrechar una mujer  
que era mia y no era mia?  
El corazon es un niño,  
va donde le tratan bien.  
La ha perdido mi desden,  
la ganará mi cariño.  
Si aún vivo en algun rincon  
de su pecho, desde allí  
conquistaré para mí  
entero su corazon.  
Si mi voz amante vibra,  
y pues de amores me abraso,  
le tomaré paso á paso,  
le ganaré fibra á fibra,  
hasta que al ver que vencí  
esclame un dia contento:  
¡Alma, cuerpo, vida, aliento,  
toda entera para mí!

VICENTE. Bien; que nada te acobarde  
y á luchar.

FERN. Sabré luchar.  
Mas ay! si llego á tardar  
siete siglos será tarde.

VICENTE. Tú temes?

FERN. Qué he de temer?  
Confianza y valor me has dado.  
Los brazos! Tú me has salvado!

VICENTE. Ahora á luchar y á vencer!  
(Cae el Telon.)

**FIN DEL ACTO SEGUNDO.**

---

## ACTO TERCERO.

---

La misma decoracion; en la maceta colocada junto al balcon  
ha brotado una rosa.

### ESCENA PRIMERA.

MARTINA.

Nada, trás mucho pensarlo  
no sé cómo resolverlo.  
Obré muy mal en hacerlo  
y hago peor en callarlo.  
Pues hablar, que es la razon.  
En viéndole, se lo digo,  
y si la pega conmigo  
me aguanto la desazon  
y me resigno á la pena  
de que me ponga mal gesto.  
Yo le tengo ley y esto  
no debe ser cosa buena.  
Qué ha de ser! Pues por lo mismo  
yo que ni entro ni salgo...  
pero y si descubro algo,  
y hay en casa un cataclismo!  
¿Y entónces? Y si por ser  
tan reservada le hay.

¿Y entónces? Cabal! velay,  
que yo no sé lo que hacer.

## ESCENA II.

MARTINA, FERNANDO por la derecha.

FERN. Qué haces aquí?

MART. Yo, señor:  
le esperaba.

FERN. Para qué?

MART. Tengo que hablar con usted.

FERN. Hablar conmigo?

MART. (Valor.)

FERN. Y de qué tienes que hablar?

MART. De un asunto y de un sujeto  
tengo que hablar en secreto,  
y que le puede importar,  
y que no digo mentira,  
porque yo le tengo ley,  
porque usted... usted es el rey  
de los hombres!

FERN. Mira, mira.

No estoy hoy para lindezas,  
ni requiebros. Al asunto,  
prontito, y hagamos punto  
en piropos y ternezas.

MART. Esta mañana salí  
á unas compras, y encontré  
cerca un amigo de usted.

FERN. Mio?

MART. Un amigo de aquí,  
de casa.

FERN. Bien, un amigo.

MART. Don Gustavo que venía.  
Acompañarme quería.

FERN. Y fué á la compra contigo?

MART. Me dijo que era una pena  
que yo sirviese.

FERN. Pues no.

MART. Y me dijo que era yo  
una muchacha muy buena,



y me dijo: tiene usted  
una cara y un palmito?  
¿Eso es verdad, señorito,  
verdad que nó?

FERN. Yo qué sé!  
Quieres concluir, habladora?  
Tanto rodeo, ¿á qué era?

MART. Pues me suplicó que diera  
una carta á mi señora.

FERN. Y te la dió?

MART. Lo intentó;  
pero yo me resistí.

FERN. Y al fin la tomaste?

MART. Sí:  
hice mal sin duda?

FERN. No.

MART. Me lo pidió tan cumplido  
y de tal manera, que...  
Ay! qué cara ha puesto usted!  
Si yo lo hubiera sabido!  
Por mí enfadado el señor,  
yo enfadarle, yo, malvada,  
yo que por usted!...

FERN. Pesada!  
venga esa carta.

MART. (Ay! qué humor!)  
(Martina le entrega la carta.)

FERN. Abierta!

MART. La pegó mal  
y se ha abierto sin querer.

FERN. ¿Pero has llegado á leer?

MART. Yo, señorito? Cabal!  
Juro que no la leí.  
Por supuesto.

FERN. No te creo.

MART. Si yo solamente leo  
si son de molde.

FERN. Ahora, sí.  
Ahora no puedo dudar.

MART. Vaya!

FERN. Márchate.

MART. Me voy.

FERN. No muy léjos.

MART. Cerca estoy  
por lo que quiera mandar. (Sale por el fondo.)

### ESCENA III.

FERNANDO.

Quién había de creer?  
¡En el trance en que me veo!  
Qué dirá? Leer deseo  
y no me atrevo á leer.  
Fuego en mis dedos derrama.  
Ahora vá á saber mi afán,  
que es lo que quiere el galán  
y dónde llegó la dama. (Abre y lee para sí.)  
Se queja. No ha vuelto á entrar...  
Pinta con vivos colores.  
Ah! ya salieron las flores.  
¡Cómo habían de faltar!  
(Vuelve al sobre la carta.)  
Á mi gusto planteó  
el gran problema el doncel.  
Esto es decir: yo ó él.  
Tiene razon: él ó yo.  
Hombre nací de conciencia  
y armas no le he de negar,  
pues no la quiero ganar  
por sorpresa ni violencia.  
Para ella vá dirigida,  
darla su destino quiero.  
Que ella la lea primero  
y que ella despues decida.

### ESCENA IV.

FERNANDO, MARTINA.

FERN. Martina. (Llamando.)

MART. Ya estoy aquí (Por el fondo.)

FERN. (Cerrando la carta.)

Cerremos 'a carta ahora.

Esta carta á la señora.

MART. ¿Cómo á la señora?

FERN. (Dando la carta.) Sí.

MART. (Él mismo! Qué estoy oyendo?  
Que esto en su cabeza quepa!)

FERN. No es preciso que ella sepa  
que yo he leído....

MART. Comprendo.

FERN. Aunque en verdad no contiene  
nada de extraño ni... estás?

MART. (Comprendo: sí tiene; más  
debo entender que no tiene.)

FERN. El señorito Gustavo  
se queja de que ha venido,  
y no se le ha recibido.

Ahora de saberlo acabo.

MART. Órden fué de la señora.  
Ya tres veces la excusé  
y cabizbajo se fué.

FERN. (Comprendo la carta ahora.  
Ya teme verle Lucía,  
teme que el amor la abrase.)  
Si viene y yo estoy, que pase.

MART. Está muy bien.

FERN. Órden mia.

Vé á dar la carta.

MART. Volando.

FERN. Silencio.

MART. Me callo.

FERN. Anda.

MART. Me voy. (Hasta cuando manda,  
sabe mandar don Fernando.)

## ESCENA V.

FERNANDO.

Veré quien llega á vencer;  
yo voy con la frente alta;  
su cariño, que es la falta,  
el mio, que es el deber.  
No quiero ser inhumano,

lucharé con heroismo,  
yo la llevé hasta el abismo,  
voy á tenderla una mano  
y podré salvarla así.  
No puede verme... Allí está.  
Ahora la carta la dá!  
Se la guarda! Viene aquí!

## ESCENA VI.

FERNANDO, LUCÍA.

*Entra muy pensativa por la derecha sin reparar en Fernando.*

FERN. Aun no ha leído el papel.  
No repara en mí. Pasea  
pensativa. Alguna idea...  
De fijo pensando en él!  
Ganarme su estimacion  
necesito. Fácilmente...  
Seré amable, complaciente,  
cariñoso...  
(Lucía se dirige al balcon.)  
Vá al balcon!  
¡Cómo la atrae el cristal!  
(Contempla Lucía la rosa de la maceta.)  
Ver la flor es su pretexto.  
Vá á mirar si está en su puesto  
mi venturoso rival.  
Le lanzará una mirada  
y él vendrá.

(Dando un puñetazo en la mesa.)

¡Por vida del

LUCIA. (Asustada.) Ay! qué es eso?

FERN. Tropecé.

LUCIA. Me has dado un susto.

FERN. (Muy brusco.) No es nada.

Con tu sistema nervioso  
no se puede uno mover!

LUCIA. Yo...

FERN. (Qué difícil es ser  
amable y estar celoso!)

## ESCENA VII.

DICHOS, ANTONIA por el fondo.

ANTONIA. (Entrando precipitada.)

Me alegro encontraros solos;  
os vengo á hablar. Traigo nuevas  
tristísimas para mí,  
de una gravedad inmensa.

LUCIA. Qué te sucede?

FERN. Qué pasa?

ANTONIA. Que vengo á la casa vuestra  
pidiendo hospitalidad,  
un refugio, sólo media  
hora. De aquí partiré  
hácia la casa paterna,  
porque no vuelvo á la mía.

LUCIA. Que no vuelves?

ANTONIA. No, ni hecha  
pedazos, porque me engaña  
el infame!

LUCIA. Tienes vena.

FERN. No es posible.

LUCIA. Sí es posible.

Tengo completa evidencia  
y yo no aguanto estas cosas,  
que tengo la manga estrecha  
y esto no pasa. No soy  
una de tantas habiecas  
que se esperan medio siglo  
á que el hombre se arrepienta;  
y si tiene una querida  
se arman de santa paciencia  
y esperan á que les pase  
de tal amor las molestias;  
y si una segunda adoran  
la recaída conllevan;  
y si la tercera viene  
les aguantan la tercera;

hasta el día en que ya el hombre  
muy cansado de correrla,  
viejo, achacoso y con asma  
y reuma y agujetas,  
vuelve á casa arrepentido  
y con la cara muy seria  
á que le cuide la esposa  
y le dé el caldo y las friegas!  
Si está enfermo, al hospital,  
ó que le cuide la bella  
Rosario.

FERN. Rosario!

ANTONIA. Así  
se llama esa buena pieza!  
Una de Lima. Por eso  
estos días cuando almuerza  
siempre está pidiendo limas  
el bribon.

LUCIA. Pero estás cierta?

**Pero cómo has descubierto?**

ANTONIA. Si digo que tengo pruebas.  
Si le he cogido unas cartas.

LUCIA. Unas cartas?

FERN. (Quien creyera...  
Conque ese bribon tambien.  
Pero esa infame coqueta.<sup>5</sup>  
Mas no. Ya caigo... Ay! Dios mio!)

LUCIA. Son de ella á él?

ANTONIA. De él á ella.  
Pero qué cartas! Ni un horno,  
ni un volcan! Con esa flema  
que parecía un bendito.

FERN. Pero es su letra?

ANTONIA. Su letra.  
Está muy desfigurada,  
muy torcida, muy mal hecha,  
de esas que fingen los hombres,  
así, con la mano izquierda,  
muy despacio, recreándose  
y diciendo: si la encuentra,  
como es tan torpe la pobre  
valiente chasco se lleva,

no conocerá que es mía;  
pero á mí no me la pega,  
que ni yo me mamo el dedo  
ni yo me muerdo la lengua.

LUCIA. Pero ha firmado?

ANTONIA. No firma.

Siempre acaba las ternezas  
diciendo: tu pichoncito.  
El pichon!

LUCIA. La firma es buena.

ANTONIA. Hasta en la firma está tierno.

El pichon! Esa pantera

FERN. Un pseudónimo, mujer.

Eso lo emplea cualquiera.

ANTONIA. Eso es una tontería,  
pseudónimo ó lo que sea.

¡Mira que firmar pichon!

Pichoncito, con cuarenta

y pico; pero qué pico!

no de pichon, de cigüeña.

Por lo que dicen las cartas,

la consiente, la contempla,

y la regala y la adorna,

y la luce y la pasea,

y en fin, la lleva al Real,

¡al Real y á mí me lleva

á la Infantil! dí, ¿no es

para perder la paciencia?

LUCIA. Vamos, ten calma.

ANTONIA. Yo calma!

FERN. Esos ímpetus modera.

LUCIA. Puedes engañarte.

ANTONIA. No.

FERN. Mira que las apariencias...

Cuando en su poder están

que han concluido considera,

es que ellas las ha devuelto.

Tu situacion ten en cuenta.

Haces que no sabes nada,

te callas y así das muestras

de buen sentido.

ANTONIA. Calla r?

¡Yo callar! Pues buena fuera.  
Yo no soy una mujer,  
soy una bomba de á treinta,  
de á cincuenta, de á dos mil,  
y en cuanto le vea cerca  
estallo y aquí morimos  
sin confesion!

FERN. (Ay! qué hiena!)

LUCIA. Creo que viene!

ANTONIA. Me alegro.

FERN. Por Dios, mujer, ten la lengua.

ANTONIA. Ponla un candado, un cerrojo,  
que yo no puedo tenerla!

## ESCENA VIII.

DICHOS, VICENTE por el fondo.

VICENTE. Fernando. (Bajo.)

FERN. Qué te sucede?

VICENTE. Perdóname: esta cabeza  
maldita!

FERN. Qué te ha pasado?

VICENTE. El diablo que las enreda.  
Á Rosario fuí á ver,  
me dió tu correspondencia,  
y á mi casa me la traje,  
estoy fijo, en la cartera;  
ya no están! Las he perdido!

FERN. (Son las mias! Ten clemencia,  
Señor!)

VICENTE. ¿No me dices nada?

FERN. (Ahora te va á decir esta  
lo que no quisiera oir.)

LUCIA. (Bajo.) Antonia, no seas terca.

VICENTE. Calla, tú aquí?

ANTONIA. Sí señor.

VICENTE. (Corriendo á Antonia.)  
Pichona! (Muy cariñoso.)

ANTONIA. (Furiosa.) Á mí no me vengas  
con pichones!

VICENTE. Pero Antonia,



ANTONIA. Esos bichos me revientan.

VICENTE. Pero mujer...

ANTONIA. Quita allá,  
hombre de poca vergüenza!

FERN. (Buen principio.)

VICENTE. Mas qué es esto?

FERN. Nada, hombre, que tiene vena,  
que está loca!

ANTONIA. Mas no tonta,  
que es eso lo que él quisiera.

VICENTE. Pero qué quiere decir?

ANTONIA. Qué quiere decir? Pues, eal  
vas á saberlo, malvado!  
¿Conque ella va en carretela  
y tu pobre esposa á pie  
lo mismo que una burguesa?  
¿Conque ella á ver *La Traviatta*,  
*La Norma*, *La Ceneréntola*,  
y yo á ver las *Convulsiones*  
de tia y sobrina? Ella  
cubriéndose con encajes,  
adornándose con sedas,  
esmaltándose con joyas  
y peinándose con perlas,  
y yo á ver escaparates  
de valde, sólo por fuera?  
Pues yo soy una señora,  
y yo soy tu esposa, y esa,  
á lo más es prima tuya,  
ó más bien, tú primo de ella!  
¡Malvado, falso, perjuró,  
traidor, hombre sin conciencia!  
Yo con mis padres me voy;  
con esa mujer te quedas,  
con Rosario.

VICENTE. Con Rosario?

ANTONIA. Sí, la de las negras trenzas,  
la de los ojos de endrina,  
la del talle de palmera.

FERN. (Estalló la bomba!)

LUCIA. Basta

ANTONIA. Tus cartas me dan la prueba

de tu crimen.

VICENTE. Ya comprendo.

Pero Antonia, considera  
que es un error.

ANTONIA. No es error.

VICENTE. Que estás ciega.

ANTONIA. No estoy ciega.

VICENTE. Si esas cartas son de...

FERN. (Tapándole la boca.) Calla!  
hombre, por Dios, no me pierdas!  
Que está mi mujer delante.

VICENTE. (Bajo á Fernando.)  
Y la mia, está en Vallecas?

FERN. (Bajo.) Yo no quiero que adivine.

VICENTE. Y yo no quiero que crea.

FERN. Tú eres mi hermano!

VICENTE. (Bajo.) Y tú el mio!

FERN. Ten piedad!

VICENTE. (Bajo.) Tú tambien tenla!

FERN. No hables, por Dios!

VICENTE. (Bajo.) Quiero hablar!

ANTONIA. Fernando, no le reprendas,  
no le riñas.

LUCIA. Pero Antonia.

ANTONIA. Es inútil la molestia.  
Aunque me pida perdon  
y de verdad se arrepienta,  
y se ponga de rodillas,  
y me bese las chinelas  
como al Papa... todo en vano.  
Yo soy inflexible y recta,  
y á mí para perdonar  
no me han dado las licencias.

FERN. Pero mujer...

LUCIA. Pero hermana.

VICENTE. Pero esposa.

ANTONIA. Bien pudiera  
usté imitar la conducta  
de su hermano.

VICENTE. Yo!

FERN. (Esta es buena!)

ANTONIA. Que es incapaz de faltar

á su esposa, que es su reina.

FERN. Bien dicho.

VICENTE. Fernando!

FERN. Calla!

LUCIA. Chica, no hay gran diferencia  
entre los dos.

ANTONIA. Pues á fé,  
á fé que si yo quisiera,  
que si hubiese dado oídos...  
Hay mil que conmigo sueñan,  
que me quieren, que me adoran.

VICENTE. Antonia!

ANTONIA. Que me pasean  
la calle.

VICENTE. Mujer de mi alma!

ANTONIA.. Que aman y se desesperan.  
Enfrente tengo un galán.

LUCIA. Pero, hermana, qué cabeza!

ANTONIA. Y al balcón se pasa el día,  
la tarde, la noche entera,  
Gustavo.

VICENTE. ¡Cómo Gustavo?  
(Anda, piensa que es por ella.)  
Mujer, si Gustavo quiere...

FERN. (Tapándole la boca.)  
Hombre, por Dios, ten en cuenta!

VICENTE. Caramba! Habrá que ser mudo,

ANTONIA. Nada, Fernando; no vuelvas  
á amonestarle. Me voy.

FERN. Detente!

ANTONIA. No hay quien me tenga!

VICENTE. Mujer mía!

LUCIA. Hermana!

FERN. Antonia!

(Fernando detiene á Vicente: Lucía á Antonia.)

ANTONIA. (Presentando las cartas.)  
Míralas, estas son, estas!  
Por ellas nos separamos  
para siempre!

VICENTE. Detenerla!

ANTONIA. Traidor!

VICENTE. Amor mío!

LUCIA. Antonia!

ANTONIA. Infame!

VICENTE. Mi vida!

FERN. Fiera!

LUCIA. Basta, vengan esas cartas.  
Procedamos con prudencia,  
con calma. Quizás te engañes.  
Vamos á ver esas pruebas  
y que se defienda él.  
(Antonia dá las cartas á Lucía.)

ANTONIA. Toma, si, lee cualquiera.

LUCIA. (Lee para sí.) ¡Qué veo! No cabe duda!

VICENTE. (Cayóse la casa á cuestras!)

FERN. (Ha conocido... Me mira!)

LUCIA. Antonia... los celos ciegan:  
aunque algo desfigurada  
yo conozco bien la letra  
y no es suya.

ANTONIA. Que no es suya?

LUCIA. No es de Vicente.

ANTONIA. Por fuerza.

LUCIA. Esta letra es de Fernando.  
Fué sin duda á recogerlas  
como hermano cariñoso.  
Lo ves? Baja la cabeza!

VICENTE. (Bajo á Antonia,) Yo te la voy á cortar  
por torpe!

ANTONIA. Á mi?

VICENTE. Si, y la lengua  
despues!

FERN. (Todo se ha perdido!)

LUCIA. Toma, no quiero leerlas.

(Dándole las cartas.)

Puesto que son tuyas...

FERN. Mias...

(Qué derecho ni que fuerza  
tengo ya para acusar!)

LUCIA. (Él me engaña y yo tan necia!)

(Se sienta y llora.)

VICENTE. Por tí, habladora!

ANTONIE. Ah!

VICENTE. Qué tienes?

ANTONIA. Una inspiracion suprema.  
Di á Fernando que nos siga,  
que pronto dará la vuelta,  
no hablarla, dejarla sola.  
(Sale por el fondo.)

VICENTE. (Bajo á Fernando.)  
Hermano, ten fortaleza.  
¿Te inspiro confianza?

FERN. Sí.

VICENTE. Sin dudas?

FERN. Confianza ciega.

VICENTE. Sígueme.

FERN. Dónde?

VICENTE. Despues  
lo sabrás. (Cuando lo sepa  
yo, que tampoco lo sé.)

FERN. Pero.

VICENTE. Ven.

FERN. Mas considera  
que EL OTRO puede venir.

VICENTE. No importa. Deja que venga.  
Ya saldrá por el balcon  
si llega á entrar por la puerta.

## ESCENA IX.

LUCÍA.

¡En qué situacion me hallo!  
¡Qué contradiccion extraña!  
Él me ofende y yo me callo ,  
él se rinde y yo batallo,  
yo le soy fiel y él me engaña!  
Y se irá diciendo ahora:  
aunque es verdad que falté  
no me sea usted traidora,  
yo no la sostengo á usted;  
mas no caiga usted, señora!  
Á sostener no me avengo  
esta lucha que sostengo,  
porque ya no puede ser.

Cartas? Yo tambien las tengo.  
Aqui está... La voy á leer! (Lee.)  
«Desde una noche pasada  
»á su lado, en que bebi  
»nueva vida en su mirada,  
»tres veces á verla fuí  
»y me han negado la entrada.  
»Tal esceso de crueldad  
»con mil dudas me maltrata,  
»y apelando á su piedad,  
»como la duda me mata  
»quiero saber la verdad.  
»De la invencible pasion  
»que me consume y devora  
»escuche la confesion.  
»¡Yo la quiero á usted, señora,  
»con todo mi corazon!  
»En estos dichosos dias  
»y en las noches en que ciego  
»compartí sus alegrías  
»usted ha alimentado el fuego  
»de las ilusiones mias;  
»y pues compasiva fué  
»y me ha robado la calma  
»y la consagro mi fé,  
»es necesario que usted  
»me quiera con toda el alma.  
»Bien sé que es ser inocente  
»una mujer, que es gacela  
»tímida que sufre y miente,  
»pues su lábio se revela  
»á decirnos lo que siente;  
»más bastará para mí  
»otro medio, un simple hecho,  
»un símbolo baladí:  
»una flor sobre su pecho  
»querrá decirme que sí.  
»En su balcon hay graciosa  
»una planta que venera  
»y en ella gentil y hermosa  
»crece ya la primer rosa  
»que nació esta primavera.

»Y pues para usted nació  
»luzca en usted sus colores,  
»y en su pecho mire yo  
»la flor de nuestros amores  
»que en su corazon brotó.»  
¡Qué dice, gran Dios! Qué siento  
al leer estos renglones  
que han dictado el sentimiento?  
En el alma ¡qué aflicciones!  
¡Qué angustia en el pensamiento!  
Su dulzura, su pasión  
hicieron en mi nacer  
una invencible afición.  
Tú le has llegado á querer!  
Confiésalo, corazón!  
Fernando olvida; otros aman.  
¿Por qué luego nos infaman,  
si el corazón que nos dan  
como el hierro hácia el iman  
acude donde le llaman?  
Él me infama: esto es un hecho.  
Me acusará! Ya derecho  
no tiene. Qué dice aquí?  
«Una flor sobre su pecho  
«querrá decirme que sí»  
Aun dudo? Qué tontería!  
Su ejemplo bueno ha de ser.  
Pobre rosa! tú eres mía  
y aquí te voy á poner  
sobre mi pecho!

FERN. (Entrando.) Lucía!

## ESCENA X.

LUCÍA, FERNANDO.

FERN. (Qué iba á hacer? Oh! suerte fiera!)

LUCÍA. (Qué iba á hacer? Yo no lo sé!)

FERN. Detente y escúchame  
quizás por la vez postrera.  
Oye un momento y sabrás

toda la verdad de mí.  
Seré culpable: eso sí;  
pero hipócrita, jamás!  
Por el lodo me he arrastrado  
y allí encontré una mujer  
que era... ¿Qué había de ser  
si en el lodo la he encontrado?  
Mas nunca... nunca Lucía  
te he dejado de querer.  
Muchas veces al volver,  
pesaroso, ya de día,  
al que fué de amores nido  
me decía placentero:  
¡Esta es la mujer que quiero  
y yo soy su preferido!  
Y era así, porque al subir,  
cuando con fuerza llamaba,  
yo tus pasos escuchaba,  
tú me salias á abrir,  
y los brazos me tendías,  
y me tendías la frente,  
y acusabas dulcemente,  
y con dolor reprendías;  
y del dolor al esceso  
una lágrima brotaba,  
y yo tu llanto enjugaba,  
y tú con ardiente beso  
perdonabas mis agravios  
y olvidabas tus enojos,  
que el perdón nace en los ojos  
y nos le entregan los labios!  
Hoy con desden me castigas  
y haces bien: yo me condeno,  
verdad, pero si no es bueno  
este ejemplo no le sigas.  
Es la venganza la impía  
y mas vil de las pasiones,  
y traiciones con traiciones  
no se remedian, Lucía,  
Aunque te olvides de mí  
no me quieras agraviar.  
No me llegues á faltar,



porque te ofendes á tí,  
y honesta, tranquila, hermosa,  
sublime, casta, inocente,  
ostenta siempre en la frente  
la corona de la esposa!

LUCIA. Qué dices! Con qué intencion  
hablaste? Por qué perplejo  
me miras? Eso es consejo,  
es duda... es acusacion?

FERN. Si hay amargura en mi acento  
es que te adoro, creeme,  
y al entrar adiviné  
entero tu pensamiento.  
Estaba tu boca muda,  
pero en tus ojos lei.  
Cuando aquí te sorprendi  
te torturaba una duda.  
Aquella rosa tan bella  
no cesabas de mirar,  
la querías arrancar  
para adornarte con ella.

LUCIA. Yo... para qué?

FERN. No estoy ciego.

Penetro en tu corazon.  
Antes te pedí perdon,  
ahora te dirijo un ruego.  
Quieres prenderte una flor?  
Lo quieres? Adornaté  
con una que yo te dé,  
con una mucho mejor.  
Déjala vivir allí,  
que cortada se consume,  
tengo otra de más perfume  
que he criado para tí!  
El sol que la vió nacer  
de su frente la dió un rayo,  
es un capullo de Mayo  
que te he mandado traer,  
Rosa de inmensa valía.

LUCIA. Y esa Rosa ¿dónde está?  
en dónde?

ROSA. (Desde dentro.) ¡Mamá, mamá!

LUCIA. (Lanzándose á la puerta.)  
¡Rosa, mi Rosa, hija mia!  
(Entra Rosa corriendo y se precipita en sus brazos.)

## ESCENA XI.

DICHOS, ROSA.

LUCIA. Tú, en mis brazos!  
ROSA. Que alegren!  
FERN. (Yo me ganaré la palma!)  
ROSA. Mamá mia de mi alma!  
Papá de mi corazon!  
Fueron por mí. Qué gustazo  
me han dado! Pero, papá!  
por qué léjos de mamá?  
Ven á darnos un abrazo.  
FERN. Rosa mia!  
ROSA. Ven aquí.  
FERN. (Con cuántos afectos lucho!)  
ROSA. No es verdad que os quereis mucho  
y que me adorais á mí?  
FERN. Oyes? Nuestra hija querida  
te habla en hora tan suprema.  
Ahora resuelve el problema  
terrible de nuestra vida.  
Contempla lo que padezco,  
aunque bien lo merecí:  
allí una rosa, otra aquí,  
esta es la que yo te ofrezco!  
Mírame á tus piés llorando  
y ya tu sentencia apresta:  
aquella rosa ó esta?  
LUCIA. Esta!  
No me avergüences, Fernando!  
Á otro hombre yo!...  
FERN. Mi Lucía!  
ROSA. Otro hombre! Por Dios, mamá.  
Yo no quiero más papá  
que este papá.  
FERN. Rosa mia!

ROSA. Así, bien! Juntos vosotros (Abrazándolos.)  
conmigo!

LUCIA. Perdon te pido...

FERN. Calla!

LUCIA. Mas ¿quién te ha traído?  
(Vicente y Antonia entran.)

VICENTE. Quien la ha traído? Nosotros!

## ESCENA XII.

DICHOS ANTONIA y VICENTE.

ANTONIA. Yo la idea concebí.

VICENTE. Yo la realicé al momento.  
Si tienes mucho talento!

ANTONIA. Si vales un potosí!

VICENTE. (Á Fernando.)  
Pero ¿qué haces, hombre?

FERN. Yo...

VICENTE. Dála veinte abrazos, tonto!  
Cómetela á besos, pronto,  
como yo me como...

ANTONIA. (Deteniéndole.) No!

VICENTE. Me rechazas?

ANTONIA. Rechazarte?  
Venga el brazo!

VICENTE. (Dándola el brazo.) Antonia mía!

ANTONIA. Me quieres?

VICENTE. Más cada día!

ANTONIA. Que vengan á separarte!

LUCIA. Yo os separo!

VICENTE. Tú. envidiosa!

ANTONIA. No lo podrás realizar.

LUCIA. Si es que te quiero abrazar,  
porque has traído á mi Rosa!  
(Se abrazan.)

VICENTE. (Bajo á Fernando.)  
Quiero mucho á esa mujer.  
Dála dicha, amor y calma;  
mira, Fernando del alma,  
que EL OTRO puede volver!

Que aunque derrotado está,  
audacia y constancia tiene.

FERN. No temas: si EL OTRO viene  
ésta me defenderá!

(Abrazando á Rosa.)

(Cae el telon.)

FIN DE LA COMEDIA.





# AUMENTO A LA ADICION DE 11 DE JUNIO DE 1883.

TÍTULOS.

ACTOS.

AUTORES.

Propiedad  
que  
corresponde

## COMEDIAS.

Cambio de habitacion.....	1	D. G. Gorriz.....	Todo.
Cortarse la coleta.....	1	E. Segovia.....	»
En el portal de mi casa.....	1	Juan Maestre.....	»
La catástrofe de Casamicciola.....	1	Jaime Piquet.....	»
Matrimonios modelo.....	1	R. Caruncho.....	»
Recuerdos de gloria.....	1	R. Caruncho.....	»
Venga de ahí.....	1	Juan Maestre.....	»
El asistente Quiñones.....	2	E. Zumel.....	»

## ZARZUELAS.

¡Á la Pradera! ¡Á la Pradera!.....	1	Sres. Maestre y Arnedo.....	L. y M.
Arte de Birlibirloque.....	1	Caballero y Reig.....	L. y M.
Cantar victoria.....	1	Maestre y Arnedo.....	L. y M.
Dos siglos en una hora, <i>revista</i> ....	1	Maestre y Arnedo.....	L. y M.
El Mascoto.....	1	Cuartero y Taboada.....	L. y M.
El lápiz mágico.....	1	Palomino de Guzman....	L.
En el otro mundo.....	1	M. Nieto.....	M.
El mono Ton-Kóng.....	1	A. Croselles.....	L.
Entre dos tios.....	1	Segovia y Nieto.....	L. y M.
I comici tronati.....	1	Palomino, Cuesta y Man- giagalli.....	L. y M.
La venganza de Mendrugo.....	1	Palomino y Mangiagalli..	L. y M.
La del tren.....	1	Croselles y Taboada.....	L. y M.
La mantilla blanca.....	1	Navarro.....	$\frac{1}{2}$ L.
La gran noche.....	1	Juan Maestre.....	L.
La vuelta de Mendrugo.....	1	Juan Maestre y Arnedo...	L. y M.
Música del porvenir.....	1	Nieto.....	M.
Por una corbata.....	1	M. Nogueras.....	L.
Un lio en el ropero.....	1	Zumel y Croselles.....	L.
Valiente pesca.....	1	Juan Maestre.....	L.
Las mañanas del Retiro.....	1	L. Arnedo.....	M.
La oracion de san Antonio.....	1	L. Arnedo.....	M.
La cruz de fuego.....	3	Pedro Miguel Marqués...	M.

# PUNTOS DE VENTA.

---

## MADRID.

En las librerías de *D. José Gaspar*, calle de la Montera número 3, de los *Sres. Viuda é Hijos de Cuesta*, calle de Carretas, núm. 9; de *D. Fernando Fé*, Carrera de San Jerónimo, núm. 2; de *D. M. Murillo*, calle de Alcalá, número 7; de *D. Manuel Rosado*, Puerta del Sol, núm. 9; de los *Sres. Córdoba y Compañía*, Puerta del Sol, núm. 14; de los *Sres. Simon y Osler*, calle de las Infantas, núm. 18; de los *Sres. Gaspar*, editores, calle del Príncipe, núm. 4; *D. Eduardo Martinez*, calle del Príncipe, núm. 20, y *Saturnino Calleja*, Paz, núm. 7; *D. Eugenio Sobrino*, Santiago núm. 1, y de *Don Miguel Guijarro*, preciados, 5.

## PROVINCIAS Y ULTRAMAR.

En casa de los Corresponsales de esta Galería.

## PORTUGAL.

Agencia de *D. Miguel Mora*, Rua do Arsenal, núm. 94.—Lisboa.

## FRANCIA.

Librería de *Mr. E. Denné*, 15, Rue Monsigny, Paris.

## ALEMANIA.

*Mr. Wilhelm Friedrich*, editeur, Leipzig.

Pueden tambien hacerse los pedidos de ejemplares directamente al EDITOR, acompañando su importe en sellos de franqueo ó libranzas, sin cuyo requisito no serán servidos.